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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
La presente tesis doctoral pretende demostrar que el miedo es uno de los 
principales elementos sobre los que se vertebran las distintas obras de Tennessee 
Williams. El miedo al que hacemos referencia es irracional, neurótico y dificulta 
en gran medida las relaciones entre los individuos y el mundo. El enfoque que 
hemos seguido en la investigación ha conjugado psicología y literatura, ya que, 
como señala George W. Crandell, Tennesee Williams es un escritor “...whose 
plays have often been noted for their psychological realism.”1 Manejar la 
psicología como herramienta de apoyo en el análisis literario surge con el 
psicoanálisis. Freud, como es sabido, habló del amor a la madre y los celos al 
padre como un fenómeno universal desde la más tierna infancia y observó su 
presencia en dos obras literarias: Edipo Rey y Hamlet. La riqueza psicológica de 
las piezas de Williams han permitido un análisis desde las teorías y corrientes 
psicoanalíticas: así críticos como Crandell, R. B. Parker, Judith Thompson, Philip 
Weissman, Gulshan Rai Kataria entre otros, han trabajado enlazando ambas 
disciplinas en sus estudios. En consecuencia, nos hemos acercado a la psicología 
con respeto, adentrándonos en la lectura de libros científicos y de divulgación 
                                                 
1 George W. Crandell, “ ‘Echo Springs’: Reflecting the Gaze of Narcissus in Tennessee 
Williams’s Cat on a Hot Tin Roof”, Modern Drama vol. 42 (Fall 1999), p. 427. 
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para obtener un conocimiento lo más amplio posible de distintas corrientes 
psicológicas. No obstante, no pretendemos que este trabajo esté en función de la 
psicología, sino que esta sirva como instrumento útil para apoyar las 
formulaciones que planteamos. 
 
Esta investigación está centrada en el miedo, concretamente en su presencia y 
repercusión en la vida y obra de Tennessee Williams. De la mano del miedo 
descubriremos la complejidad de las relaciones humanas y los condicionamientos 
internos que nos obligan a guiar la vida de una determinada manera, por peligrosa 
o absurda que pueda parecer. Se verá cómo vivir con miedo no es una elección 
personal, sino el resultado de un conjunto de experiencias negativas y traumáticas. 
Comprobaremos, asimismo, que este deforma la realidad y la puebla de 
fantasmas. Las distintas partes de que consta esta tesis intentan aclarar diferentes 
aspectos sobre el miedo y constatar su presencia en una serie de obras de 
Tennessee Williams.  
 
El primer capítulo de esta tesis doctoral intentará demostrar que el miedo es 
parte integrante de la personalidad de Tennessee Williams. Este apartado no 
pretende ser un estudio exhaustivo de su personalidad, se trata más bien del 
análisis de una serie de hechos biográficos que propiciaron la aparición de un 
miedo enfermizo y obsesivo en su vida. Veremos que, como cree Nacht, “Casi se 
podría decir que toda la vida de un ser depende de la forma en que ha podido 
conciliar con el miedo.”2 Esa conciliación no fue posible para Williams, pues no 
contó con los recursos necesarios para defenderse del miedo; todo lo contrario, se 
dejó llevar por él. Examinaremos su situación familiar intentando ver qué hechos 
de la realidad originaron la presencia del miedo y se comprobará cómo Williams 
se vio obligado a conducir su vida de forma peligrosa para él mismo y para los 
demás. En su autobiografía, Memoirs, Williams habla de la importancia que 
tuvieron distintos acontecimientos en su existencia y de cómo estos marcaron su 
                                                 
2 S. Nacht. La presencia del psicoanalista. Buenos Aires: Proteo, 1967, p. 24. 
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obra. Esta observación justificaría en gran medida la atención que vamos a prestar 
en este estudio a su vida: 
 
…what is my size? It is, I trust, the size of an artist who 
has consistently given all that he has to give to his work, 
with a most peculiar passion…. Truth is the bird we hope 
to catch in “this thing”, and it can be better approached 
through my life story than an account of my career.3 
 
Asimismo parece indispensable dedicar un apartado al autor de las obras en la 
absoluta certeza de que su vida condicionó enormemente su extensa obra literaria. 
 
En el segundo capítulo se realizará un breve análisis del miedo que demostrará 
su presencia e importancia en distintas obras de Tennessee Williams. Nos 
centraremos fundamentalmente en su teatro, pues es  su  producción dramática la 
que refleja con una mayor claridad la influencia del miedo. A medida que 
progrese el análisis se hará referencia a  otras piezas de Williams (poesía y prosa), 
aunque nos ocuparemos principalmente de su producción dramática. La crítica no 
acogió de igual manera  estas obras; de hecho, algunas de ellas no alcanzaron gran 
éxito. Se han incluido en este trabajo,  no obstante, ya que lo importante no es 
sólo la universalidad de la obra, sino también la universalidad de los sentimientos 
que en ellas se muestran. Se mencionarán tanto obras de juventud como obras de 
madurez y se comprobará que el miedo es una constante en sus composiciones.  
 
Como parte de este acercamiento inicial al miedo incluimos el análisis de tres 
obras de Williams: Suddenly Last Summer, The Night of the Iguana y Out Cry; la 
selección de las mismas ha tenido en cuenta la importancia del miedo en el 
desarrollo de la acción. Nos parecen, así mismo, obras clave en la producción de 
Williams. Suddenly Last Summer nace del análisis psicológico de su personalidad, 
por tanto es una obra idónea para este acercamiento que llevaremos a cabo desde 
                                                 
3 Tennessee Williams. Memoirs. New York: Doubleday and Company, Inc., 1975, p. 173. 
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una perspectiva psicológica. The Night of the Iguana ofrece un enorme interés a 
este análisis, pues muestra la eterna pugna entre el bien y el mal. Como es bien 
sabido, Jung advirtió de la existencia de dos vertientes dentro del ser humano: 
una, la que se enseña a los demás, y otra, la sombra, la que se esconde porque 
asusta demasiado para aceptarla como parte de uno mismo. En Shannon 
encontramos ambas vertientes en conflicto. Out Cry, por último, muestra las 
complejas relaciones de dos hermanos cuyo único deseo es estar juntos y 
compartir un amor que pudiera interpretarse como incestuoso. Tanto Suddenly 
Last Summer como Out Cry presentan situaciones familiares en las que se 
producen cambios que afectan a la salud psíquica de los individuos. The Night of 
the Iguana no admite el análisis del núcleo familiar, pero  sí permite conocer el 
origen y la evolución del miedo en el personaje central, Shannon. Estos análisis se 
apartan de la línea que seguimos en los capítulos sucesivos puesto que establecer 
diagnósticos de posibles trastornos de la personalidad desviaría la atención que 
queremos prestar al miedo en estas tres obras.  
 
A partir del tercer capítulo se inicia un estudio en el que tratará de mostrar 
cómo el miedo motiva el devenir de los personajes en tres obras emblemáticas de 
Williams: The Glass Menagerie, A Streetcar Named Desire y  Cat on a Hot Tin 
Roof, que representan un completo desarrollo estilístico en Williams y marcan 
distintas etapas en su carrera como dramaturgo. La elección de estas obras para un 
estudio exhaustivo viene condicionada por una serie de circunstancias. The Glass 
Menagerie es la más autobiográfica de las obras del dramaturgo sureño. 
Pensamos, pues, que en ella se puede encontrar un fiel retrato del autor y observar 
de primera mano cuáles eran sus miedos y sus primeras experiencias como 
escritor. A Streetcar Named Desire revela el temor de Williams a la soledad, uno 
de los miedos que más condicionaron su existencia.  Cat on a Hot Tin Roof 
corresponde a otro momento de su vida. Para entonces ya ha alcanzado la fama y 
el reconocimiento de la crítica y el público. Aunque vive la sexualidad de forma 
desinhibida, sigue ocultándose por miedo a la reacción de cuantos le rodean. En 
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esta pieza muestra Williams el rechazo de la sociedad del momento a la 
homosexualidad y deja ver cuál es su actitud ante el tema4. Seguiremos en estas 
tres obras la misma línea de trabajo: se analizará en primer lugar el núcleo 
familiar para posteriormente intentar evidenciar cómo el miedo opera sobre 
algunos personajes. Se incluirá en cada una de ellas un apartado en el que 
establecerán las similitudes entre Williams y los personajes que analizamos; 
veremos cómo con relativa frecuencia reflejan las experiencias de su  autor y 
verificaremos que están contagiados por sus miedos. Aunque no todos son 
víctimas del mismo miedo, hemos titulado cada capítulo con el nombre del miedo 
central en ellas; así, en The Glass Menagerie hablaremos del miedo a vivir, en  A 
Streetcar Named Desire del miedo a la soledad y en Cat on a Hot Tin Roof del 
miedo a la aceptación de la propia sexualidad.  
 
El tercer capítulo, “The Glass Menagerie o el miedo a vivir”, presenta un 
núcleo familiar que va a sufrir una profunda transformación. Los roles familiares, 
que estaban bien definidos, van a modificarse considerablemente con la salida del 
padre del panorama familiar. En ese momento, y obligado por las circunstancias, 
el hijo, Tom, deberá hacerse cargo de trabajos, responsabilidades y afectos que no 
le corresponden. Todo ello hará de él un ser desgraciado y será la causa de las 
malas relaciones dentro de la familia. Tras analizar el núcleo familiar, 
estableceremos la relación entre Tom Williams y dos de los personajes de la obra, 
Laura y Tom. Seguidamente se analizará la personalidad de los tres miembros de 
la familia Wingfield y se verá cómo el miedo afecta de forma distinta su 
existencia. Laura es la más frágil del grupo y vive en un mundo irreal, hecho a su 
medida, lo que la incapacita para adentrarse en la vida. Tom presenta una 
personalidad más compleja por lo que está afectado por más miedos; en él se 
mezclan el miedo a la negación del amor materno, el miedo a la libertad y el 
                                                 
4 John M. Clum habla sobre este respecto en el artículo “Something Cloudy, Something Clear: 
Homophobia in Tennessee Williams”, en Homophobia: Studies in Gay Male Literature and 
Culture. Eds. Ronald Butters and Michael Moon. Durham, N.C.: Duke University Press, 1989, 
pp. 149-167. 
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miedo a la pérdida de la propia identidad. Por último se analizará a Amanda, 
quien sufre un miedo atroz al abandono. 
 
El cuarto capítulo, “A Streetcar Named Desire o el miedo a la soledad”, 
plantea una situación distinta a la de la obra anterior. En esta pieza, en lugar de 
producirse la salida de un elemento clave para el grupo, se produce la 
incorporación de un elemento extraño. El grupo inicial debe pasar por un proceso 
de adaptación y modificar su realidad para dar cabida al nuevo miembro. El 
desarrollo de la acción demostrará que tal inclusión había sido forzada. En este 
capítulo se establecerá la relación entre Tennessee Williams y Blanche DuBois, 
pues el propio escritor se identificó en diferentes ocasiones con la heroína de A 
Streetcar Named Desire. Posteriormente se analizarán los miedos de Blanche y 
Stanley, a la soledad en una y al abandono en el otro. 
 
El quinto capítulo, “Cat on a Hot Tin Roof o el miedo a la aceptación de la 
propia sexualidad”,  se inicia con la presentación del núcleo familiar de los Pollit. 
El miembro de más peso, el padre, va a morir. Su herencia despierta el interés del 
resto del grupo con lo que se produce tensión y desconfianza entre ellos. 
Seguidamente se planteará la relación entre Tennessee Williams y Brick Pollit 
para, a continuación, pasar a analizar la personalidad del menor de la familia, 
Brick; veremos cómo su vida estaba fuertemente condicionada por el miedo a 
aceptar su homosexualidad. 
 
Partiendo del análisis de las obras se constatará  lo complicado de las 
relaciones familiares y la importancia de todos los individuos para el buen 
funcionamiento de la unidad. Advertiremos cómo la armonía familiar y la salud 
mental de los progenitores condicionan el desarrollo psicológico y afectivo de los 
hijos. En el análisis del núcleo familiar hemos creído oportuno formular 
ecuaciones que traten de mostrar el estado en que se encuentra el grupo al inicio 
de la obra para, poco a poco y partiendo de acontecimientos posteriores, ir 
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modificando esa primera formulación y sustituirla por otras nuevas.  Haciendo 
esto nos movemos en el registro de lo imaginario, pero entendiendo el término 
“imaginario” como derivado de imagen no de fantasía, pues tratamos de plasmar 
la imagen que percibimos de los personajes.  
 
En el examen de los personajes tendremos oportunidad de evidenciar cómo 
funciona el miedo, sus mecanismos de activación y los peligros que entraña para 
el individuo. Todo ello nos ofrecerá una imagen totalmente distinta de los mismos 
y contribuirá a comprender sus zonas más ocultas. En varios de estos personajes 
nos hemos aventurado a establecer un diagnóstico psicológico de su personalidad 
basado en sus intervenciones en la obra y en la manera que tienen de apreciar su 
comportamiento otros individuos que interactúan con ellos. Para realizarlo hemos 
utilizado el DSM-IV-TR Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales,  usado en la práctica clínica, junto con otros textos que profundizan en 
los efectos que producen los trastornos de la personalidad sobre el individuo, 
entre ellos La personalidad y sus trastornos, Fobia social y Personalidades 
violentas. Es conveniente advertir que se trata de “hipótesis diagnósticas”, pues la 
confirmación de las mismas requeriría un conocimiento más amplio de los 
individuos analizados. Ese conocimiento es imposible en el terreno en que nos 
movemos aunque no por ello los diagnósticos son menos válidos. Sólo hemos 
encontrado evidencia de un tratamiento similar en la crítica literaria, el que 
Crandell hace de la personalidad de Brick Pollit en Cat on a Hot Tin Roof. Este 
autor descubre que  Brick estaba afectado por un trastorno narcisista de la 
personalidad. Considerando razonable contrastar su opinión, hemos iniciado el 
análisis del personaje llegando finalmente a la conclusión de que efectivamente 
Brick Pollit presenta este trastorno. El enfoque que seguimos en este estudio se 
aparta completamente de la línea de trabajo de Crandell, quien hace referencia al 
mito de Narciso y plantea la universalidad del trastorno en la sociedad americana 
del momento.  
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Nancy Tischler, al referirse a Garden District, comenta:  “All his work, even 
before this, had reflected psychic tensions; it was full of complexes, Freudian 
symbols, case studies, dreams, etc. It is a psychology student’s paradise, with 
every character a ready subject for analysis.”5  Ciertamente, las palabras de 
Tischler confirman la existencia en las obras de Williams de un fuerte 
componente psicológico que no debe separarse del  análisis.  
 
Terminaremos este estudio formulando una serie de reflexiones acerca del 
miedo y su importancia en las obras que se analizarán en el corpus de la tesis. 
Este proceso nos permitirá observar certeramente cómo el miedo es un elemento 
fundamental para entender la vida y obra de este escritor. Mucho se ha escrito 
sobre Williams, abundan las monografías, libros, artículos y tesis sobre su 
amplísima producción literaria. Resulta interesante observar que en muchas 
ocasiones el acercamiento a su obra se ha hecho atendiendo no a piezas 
directamente, sino a contenidos temáticos. Una gran parte de los estudiosos y 
críticos de la obra williamsiana ha centrado su investigación en un tema 
determinado. Entre los más significativos cabe citar, por ejemplo, a Jacqueline 
O’Connor que ha estudiado la locura en Dramatizing Dementia. Madness in the 
Plays of Tennessee Williams; Jack Fritscher que ha analizado la muerte y el amor 
en Love and Death in Tennessee Williams; Darryl Erwin Haley que ha tratado la 
moral en “Certain Moral Values”: A Rhetoric of Outcasts in the Plays of 
Tennessee Williams; Alberto Mira Nouselles en su tesis doctoral Secreto a voces: 
enunciación y homosexualidad en el texto teatral (Tennessee Williams y Joe 
Orton), habla de la homosexualidad como Senata Carolina Bauer-Briski en The 
Role of Sexuality in the Major Plays of Tennessee Williams;   José Doménech 
Fernández estudia la soledad en La soledad en la obra de Tennessee Williams; 
Ascensión Gómez García analiza las referencias mitológicas en Mito y realidad 
en la obra dramática de Tennessee Williams y Judith Thompson lo hace en 
                                                 
5 Nancy  M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan. New York: Citadel Press, 1965,   
p. 247. 
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Tennessee Williams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol; Thomas Adler ha 
analizado la figura de Dios en “The Search for God in the Plays of Tennessee 
Williams”; Mary F. Lux aborda el efecto de las drogas en la vida y obra de 
Tennessee Williams en “Tenn Among the Lotus Easters: Drugs in the Life and 
Fiction of Tennessee Williams”; las heroínas de Williams han sido objeto de 
distintos análisis en The Faces of Eve. A Study of Tennessee Williams’s Heroines, 
de Gulshan Rai Kataria, en “Tennessee Williams’ Gallery of Femenine 
Characters”, de Durant Da Ponte, y en “Tennessee Williams and the Predicament 
of Women”, de Louis Blackwell. El Sur es otro de los temas repetidos en los 
análisis; el libro de Kenneth Holditch y Richard Freeman Leavitt, Tennessee 
Williams and the South, es uno de los más representativos. 
 
El miedo no ha recibido la suficiente atención de la crítica hasta ahora como 
elemento fundamental en la obra de Williams y, aunque se han hecho referencias 
al mismo, no se ha considerado como elemento que englobe la totalidad de su 
producción literaria. Consideramos, por tanto, conveniente dedicarle atención 
para comprobar que se trata de un elemento recurrente en  su obra. En efecto, 
Williams vivió amenazado por miedos que diezmaron su salud física y psíquica, 
condicionaron su manera de relacionarse con los demás y le impidieron disfrutar 
de la vida. Esos miedos traspasaron la barrera de lo personal e inevitablemente 
impregnaron su obra. 
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BIG DADDY:…. The human animal is a beast that dies 
and if he’s got money he buys and buys and 
buys and I think the reason he buys everything 
he can buy is that in the back of his mind he has 
the crazy hope that one of his purchases will be 
life everlasting!1 
 
 
 
 
                                                 
1 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof en Cat on a Hot Tin Roof and Other Plays. 
Harmondsworth: Penguin Books, 1976, p. 26. 
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1.1. TENNESSEE WILLIAMS ES TOM 
WILLIAMS 
 
 
 
…behind the persona of Tennessee Williams there also 
existed someone frightened, leery and different, someone 
called Tom.2 
 
Tom Williams necesitó crear un personaje, alguien detrás de quien 
esconderse, que no se dejara dominar por el miedo. Un genio creador, capaz de 
concebir a los hombres y mujeres que pueblan sus obras, no debía encontrar 
mucha dificultad en inventarse a sí mismo. Nació entonces Tennessee Williams, 
ese hombre famoso que concedía entrevistas y despertaba la admiración del 
público. Boxill confirma que, a pesar de la necesidad del dramaturgo de darse a 
conocer por su trabajo,  sentía  miedo a presentarse tal como era ante los demás, 
de ahí la caricaturización de algunos de sus personajes. Advierte este crítico que 
“He was an essentially private man who fought hard to become a public one in 
order to achieve success in the collaborative enterprise of theatre. His struggle to 
                                                 
2 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams. New York: W. W. Norton & Company, 
1995, p. xxii. 
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overcome the fear of exposure is evident in the frequency with which his 
characters create spectacles of themselves.”3 
   
Que Williams eligiera un seudónimo para presentarse al mundo no es 
excepcional. En realidad, se trata de algo muy común en la literatura. En España, 
uno de los casos a nuestro parecer más interesantes es el de Cecilia Böhl de Faber, 
Fernán Caballero. Adoptando un seudónimo masculino intentaba evitar el 
escándalo que supondría en la sociedad española del siglo XIX que una mujer, y 
además aristócrata, fuera  escritora. Otro fue el motivo por el que Samuel 
Langhorne Clemens pasó a la historia como Mark Twain, la moda de su época 
hacía casi indispensable el uso de un “nom de plume”. El caso que nos ocupa es 
más complejo, pues en esta ocasión el seudónimo no responde a modas o a trabas 
sociales. Williams es muy tímido y tiene miedo a presentarse ante los demás, por 
lo que usar otro nombre le hace sentirse mejor4. Broussard considera que 
“…renaming himself ‘Tennessee’ was merely the first step  in the construction of 
a role which he played with total conviction. He was to be the romantic writer, 
afflicted with a potentially lethal illness, drawn to drink, drugs and insanity, 
harassed by a public world with which he must always be at odds; solitary, driven, 
self-destructive. His death was not merely  wholly consistent with this role; it 
was, arguably, a result of it.”5 Son muchos los críticos que apoyan la tesis de la 
creación de un personaje ajeno a él, que le evitaba exponerse de una forma directa 
y le daba, por otro lado, la oportunidad de representar distintos papeles. 
 
En muchas ocasiones el propio dramaturgo ofreció explicaciones sobre el 
origen de ese nombre, como si formara parte de un juego con el que ganase la 
atención de los demás. Broussard se refiere a la razón expuesta por Williams 
                                                 
3 Roger Boxill. Tennessee Williams. New York: Macmillan Press, 1987, p. 37. 
4 The Field of Blue Children (1939) fue la primera obra en la que Williams utilizó el   seudónimo. 
 
5 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O´Neill to Tennessee 
Williams. Norman: University of Oklahoma Press, 1962, p. 20.         
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sobre ese cambio: “…he regarded Thomas Lanier Williams as more suited to ‘a 
writer who turns out sonnet sequences to Spring’, while Tennessee recalled the 
Williams family experience  fighting Indians.”6 Realmente, su labor como escritor 
fue muy intensa, no sólo en cuanto al número de obras, sino también en cuanto a 
la dedicación. En el análisis de sus miedos se observará cómo escribir suponía 
para él una peligrosa lucha diaria.  
 
Leverich, su biógrafo “oficial”7, expone lo siguiente: 
   
Of the many versions of how Tom became known as 
Tennessee, the most persistently apocryphal and romantic 
assertion, fostered by Williams himself, is that his 
classmates at Iowa gave him the nickname. But no one at 
any of the three universities he attended had any memory 
of his being called anything other than Tom…8 
 
Por más que Williams se empeñe, no existe ninguna constatación real de que 
lo hubieran llamado así en las universidades donde estudió. De hecho, algunos de 
sus compañeros no sabían que aquel tímido muchacho de San Luis se había 
convertido en Tennessee Williams. Donald Spoto recoge otra de las versiones: 
“…the fellows in my class could only remember that I was from a Southern state 
with a long name. And when they couldn’t think of Mississippi, they settle on 
Tennessee.”9 Este crítico opina que la elección responde a algo más sentimental, 
ya que el escritor se hallaba vinculado a Tennessee (el Estado), al ser este un lugar 
al que sus abuelos, dos personas muy importantes para él, se sentían muy unidos. 
                                                 
        6 Ibid., p. 34.   
7 Tennessee Williams eligió a Leverich como su biógrafo debido al interés de éste por el teatro.    
“In January 1978 in Atlanta, over dinner with Tennessee, I said that I felt Memoirs had done 
him a disservice, if only because it failed to reflect his stature as a man of the theatre, the person 
I knew and worked with. I said that there should really be a publication about Tennessee 
Williams at work in the theatre, and he said, ‘Baby, you write it!’ ” (Lyle Leverich, Tom: The 
Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. xx).  
8 Ibid., p. 274. 
9 Donald Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams. New York: Da Capo 
Press, 1997, p. 67.     
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In the state of Tennessee, with his beloved grandparents, 
he had become well enough to write his first play produced 
outside school, and that memory, to which he would often 
return as to an epiphany, was most deeply responsible for 
the name  some, at  time of  its  adoption,  considered 
whimsical, ludicrous or hopelessly fey.10 
    
Resulta curiosa la repetición de argumentos que tratan de justificar ese 
nombre. En una entrevista en prensa de 1966 para Walter Wager, Williams 
introduce una nueva explicación: “...my father’s family were Tennesseans. They 
were very active in the making of the State of Tennessee.”11 Más tarde, en 1970, 
en otra entrevista especifica la parte que le tocó desempeñar a su familia en la 
formación del estado: “...the Williamses had fought the Indians for the State of 
Tennessee...”12 La realidad es que su familia ejerció un papel importante en aquel 
momento histórico y es cierto que algunos de sus antepasados ocuparon cargos 
públicos allí. Por tanto, podemos aceptar como válida esta versión, teniendo en 
cuenta, no obstante, que la información todavía vendría a completarse más. 
 
En The Faces of Eve. A Study of Tennessee Williams’s Heroines, el crítico de 
literatura norteamericana Gulshan Rai Kataria se aproxima a la obra de nuestro 
dramaturgo siguiendo una línea de trabajo cercana a la psicología. Antes de 
analizar a sus heroínas, hace un recorrido de la vida de Williams teniendo muy 
presente la perspectiva psicológica. En esta obra se incluye la explicación antes 
citada sobre el nombre, eso sí, aún más precisa: “His ancestors had descended of 
French Huguenots and were the frontiersmen and cavaliers during the pioneer 
                                                 
10      Ibid., p. 67. 
11 Walter Wager, “Tennessee Williams” (1967), en Conversations with Tennessee Williams. Ed. 
Albert J. Devlin.  Mississipi: University Press of Mississipi, 1997, p. 126. 
12 Don Lee Keith, “New Tennessee Williams Rises from ‘Stoned Age’ ” (1970), en 
Conversations with Tennessee Williams, ed. cit. p. 151. 
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days in East Tennessee. The pride in the achievements of his family probably 
inspired young Tom to take on Tennessee as his name in 1939.”13 
 
¿A qué se debe tanta confusión? ¿Por qué ni siquiera a su biógrafo aclaró 
Tennessee Williams convenientemente este hecho? La respuesta puede intuirse 
haciendo un repaso de otros momentos de la vida del dramaturgo y contrastando 
sus comentarios. Veríamos entonces cómo con frecuencia cambia la realidad. No 
sería correcto  pensar que existió una intención  de confundir, más bien se trata de 
fallos de memoria o de un deseo de mitificar su figura. De cualquier manera, lo 
que realmente interesa en este estudio no es tanto la tergiversación de fechas o 
nombres como la necesidad vital de Tom Williams de encontrar un escudo 
protector. La persona crea la figura y desde ese momento, la figura da la cara al 
mundo, mientras, en la sombra, la persona se siente a salvo. Nace así el mito, 
proporcionándole al hombre una engañosa sensación de seguridad. 
 
Un sector de la crítica del momento no vio con buenos ojos la creación de un 
personaje, de una imagen pública.  Albert J. Devlin, en The Later Career of 
Tennessee Williams, defiende esta opción y recuerda que anteriormente el escritor 
norteamericano Norman Mailer había hecho lo mismo y había sido igualmente 
criticado. En Rethinking Literary Biography no se da crédito a ninguna de las 
versiones sobre el seudónimo cuando se advierte: “…Williams invented his own 
name and made it into the name by which the world would know him. Donald 
Windham claims that Williams ‘helped to create legends and created them 
himself—as he had from the days when he made up the name Tennessee.”14 
Según esto, en la creación del personaje estaría el deseo de despertar un mayor 
interés entre sus seguidores reflejando de este modo un afán exhibicionista y un 
enorme narcisismo. Esto es posible, es algo que veremos en una de sus heroínas, 
                                                 
13 Gulshan Rai Kataria. The Faces of Eve. A Study of Tennessee Williams’s Heroines. New 
Delhi: Sterling Publishers, 1992, p. 2.  
14
 Nicholas Pagan. Rethinking Literary Biography. A Postmodern Approach to Tennessee 
Williams. London: Associated University Presses, 1993, p. 122. 
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Sissy Goforth. Lo que no dejará lugar a dudas cuando analicemos su personalidad 
es que Williams vivió amenazado por miedos irracionales que lo convirtieron en 
un ser extremadamente vulnerable. La seguridad que obtiene al ocultarse, además 
de esta dimensión psicológica a la que nos referimos, alcanzó, en determinados 
momentos de su vida, una dimensión eminentemente física. Buscó algo que lo 
distanciara de su miedo. Así, una operación  de cataratas sirvió para aislarlo: 
“…mainly because of the excuse it gave me to withdraw from the world behind 
the gauze mask.”15 Otras veces emprendió viajes por el mundo para alejarse de la 
fama. 
 
Tennessee Williams despertó siempre mucho interés, hasta el punto de que 
Memoirs consiguió grandes ventas en un corto espacio de tiempo, convirtiéndose 
pronto en un bestseller. Su hermano Dakin recuerda el momento de aparición del 
libro: 
 
A small ad in the New York Times announced that 
Tennessee would be at the Doubleday Fifth Avenue 
bookstore between noon and 2:00 p.m., to autograph 
copies of his Memoirs. By 11:45 the store was so jammed 
that no other business could be transacted and people kept 
crowding in until the police were called. Crowds were 
beginning to gather on the sidewalk, too, and police  had to  
close the store and set up lines for customers. The queue 
soon stretched more than a block along Fifth Avenue.16  
  
Memoirs no es lo único publicado sobre su vida. Efectivamente, en el 
momento de la aparición de esta obra (1975) ya circulaba en el mercado la obra 
escrita por Lucy Freeman Remember Me to Tom (1963), basada en los recuerdos 
de Edwina Williams, madre del dramaturgo. También Dakin quiso “aprovechar el 
tirón” y publicó, en colaboración con Shepherd Mead, Tennessee Williams. An 
                                                 
15 Tennessee Williams. Where I Live: Selected Essays. New York: New Directions, 1978,  p. 18.  
16 Dakin Williams and Shepherd Mead. Tennessee Williams. An Intimate Biography. New York: 
Arbor House, 1983, p. 320.           
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Intimate Biography (1983). La aparición de la obra poco después de la muerte de 
Williams, así como el hecho de que la relación entre los hermanos había sido 
mala, hacen suponer que Dakin consideró más sensato esperar. Las tres obras son 
relevantes en tanto aportan información de primera mano sobre Tennessee 
Williams, pero quizás sería conveniente hacer algunas puntualizaciones. La obra 
de Freeman, que no agradó mucho al autor, está contada por una mujer a la que 
trató de evitar durante la mayor parte de su vida adulta. Tennessee consideró poco 
oportuno que se incluyeran datos sobre amigos y compañeros de profesión, como 
Carson McCullers, Diane Barrymore o Elia Kazan. El libro de Dakin, por su 
parte, ofrece otra perspectiva, nos muestra aspectos muy personales de la vida de 
Tom. Dakin intentó estar a su lado en las dificultades, aunque no siempre fue bien 
recibido. Muchos biógrafos e investigadores han ignorado tanto la biografía de 
Dakin como cualquier otra fuente de información procedente de él, ya que fue, en 
algunos casos, un oportunista y utilizó la fama de su hermano para prosperar en 
política. Por último, es conveniente tener en cuenta que las memorias de Williams 
están en ocasiones falseadas por su falta de memoria o confusiones en fechas y 
lugares. Existe, asimismo, el deseo de crear belleza a costa de cambiar la realidad 
y no ser fiel a la  verdad. Catherine Hughes señala, en su artículo “What’s left?”, 
fallos cronológicos en Memoirs. Del mismo modo, Leverich, al hablar de lo que 
según Williams fue su primer romance, advierte al lector:  
 
…the romantic events he describes, which portray him in 
various escapades with Smitty on and off campus, appear 
to be fanciful, a wishful feeling in the recesses of Tom’s 
mind and a figment of Tennessee’s imagination. In truth, 
many of the adventurous memories Williams later 
envisaged were fantasies of a troubled youth.17 
 
Tom: The Unknown Tennessee Williams (1995), de Lyle Leverich, y The 
Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams (1985), de Donald Spoto, 
ofrecen una visión distinta de Williams. La primera fue realizada a petición del 
                                                 
        17 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 112. 
 
 23
mismo dramaturgo, motivo por el que contó con más información18 . Considerada 
por la mayoría de los críticos como la mejor biografía sobre Williams, nos lo 
presenta ante todo como hombre de teatro y abarca hasta el estreno de The Glass 
Menagerie. La segunda parte de la obra está aún sin publicar; Leverich había 
anunciado que la tendría acabada para 1997. En el camino, no obstante, encontró 
muchas dificultades como él mismo indica:  
 
The problem that comes up in writing the second book is 
the caricatures created about Tennessee by Tennessee. 
…he started fabricating things about himself.19  
 
La muerte de Leverich ha impedido que el trabajo siga adelante. La editorial 
W. W. Norton & Company cuenta ahora con John Lahr para terminar el proyecto, 
aunque tendrá que esperar a que se aclare todo lo referente al testamento de 
Leverich, con lo que la aparición de la segunda parte se retrasará aún más.  
 
Además de las biografías anteriormente mencionadas, nos referiremos a otros 
libros en los que se ha analizado la vida y la obra del autor, que aparecen citados 
con frecuencia a lo largo de esta tesis. Asimismo, se conserva numeroso material 
personal proporcionado por el propio escritor, en concreto entrevistas y artículos 
de prensa que constituyen una inestimable fuente de información. El hecho de que 
exista tanta obra crítica acerca de su vida confirma la importancia que “el 
hombre” Tom tuvo entre sus contemporáneos, motivada, no sólo por su obra, sino 
                                                 
             18 Maria St. Just controló todo el material de los últimos años de Williams: cartas, diarios, 
manuscritos sin publicar, documentación sobre su familia.  Hasta el momento de su muerte en 
1996 sólo permitió el acceso a los escritos a su  biógrafo oficial, Lyle Leverich, pero incluso 
él mismo sufrió serias restricciones como se comenta en la entrevista concedida a Belinda 
Taylor, “A Sunny Morning with Lyle Leverich” (http://w.w.w. theatrebayarea. 
org/leverich.html, p. 2). “Two letters from Williams authorized him to have full access to all 
his papers. But Lady St. Juste, a Williams friend and the trustee left in charge of the 
playwright’s mentally disabled sister, Rose, tried to act as literary executor as well and 
succeeded in blocking Leverich’s book for six years.” 
19 Ibid., p. 2. 
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también por su personalidad20. El análisis de su vida se centrará, pues, en su 
biografía y en su obra. A través de ese análisis tendremos acceso a los aspectos 
más complejos de su personalidad, sobre todo a aquellos que nos lo presentan 
como a un hombre que en muchos casos vivió amenazado por el miedo y las 
obsesiones. Todas estas circunstancias explicarán por sí solas la presencia del 
miedo en su obra. 
 
Siguiendo el modelo que utilizaremos en el análisis de las tres obras de 
Tennessee Williams que se presentan en los siguientes capítulos, empezaremos 
por observar el núcleo familiar para después centrarnos en la personalidad de Tom 
y descubrir sus miedos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
20
 Darryl Erwin Haley, en “Certain Moral Values”: A Rhetoric of Outcasts in the                              
Plays of Tennessee Williams (Alabama: The University of Alabama, 1997), ofrece datos 
obtenidos a través de la base de datos ‘Modern Language Association electronic database’: 
sólo 228 entradas, contrastando con las 4019 de Faulkner y las 1089 de O’Neill. Haley opina 
que Williams no ha sido del todo entendido por su popularidad, en la creencia de que todo lo 
que  se vende más es de menos calidad.  Los datos obtenidos a través del servicio de 
documentación de la Universidad de Extremadura muestran 758 registros sobre Williams a 
fecha de 2004. 
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1.2.  NÚCLEO FAMILIAR 
 
 
 
...todo comienza en la familia... En ella se fue formando la 
imagen que cada uno tiene de sí mismo, el sentimiento de 
valor interno, la personalidad y las expectativas hacia la 
vida. En el núcleo familiar también se desarrolla la 
afectividad, el estilo de comunicación, la forma de 
relacionarse con los demás y la capacidad de asumir 
responsabilidades.21 
 
Puesto que todo comienza en la familia, empezaremos este análisis hablando 
de la familia de Tom Williams, compuesta por Cornelius Coffin Williams, 
Edwina Dakin Williams y tres hijos, Rose, Tom y Dakin. En este grupo existía un 
estrecho vínculo emocional con la madre, sobre todo en los hijos mayores, así 
como un despego completo del padre. Concurrían, además de esta, otras  
relaciones de dependencia: Edwina no podía  funcionar autónomamente  en el 
mundo porque no hubiera podido desempeñar ningún trabajo y, por tanto, 
carecería de recursos; también dependía de su marido en el plano social ya que 
vivía en una época en la que la mujer no podía separarse con facilidad. Cornelius 
era totalmente autónomo, pero su falta de afecto condicionó sus relaciones 
                                                 
21 Ascensión Belart, María Ferrer. El ciclo de la vida. Una visión sistemática de la familia. 
Bilbao: Desclée De Brouwer, 1998, p. 19.  
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familiares. Se apreciaba una marcada distancia emocional entre los esposos. Los 
hijos, apartados del padre, mostraban una dependencia excesiva de la madre en 
los primeros años. Esta dependencia fue haciéndose cada vez menor, ya no 
propiciada por la necesidad de afecto. Los hijos, en adelante se sintieron 
manipulados en extremo  por Edwina y evitaron estar a su lado. 
 
Debemos buscar las causas que desencadenaron los problemas en este grupo. 
Como se sabe, las familias no surgen de la nada, sino que se asientan sobre los 
cimientos de antiguas relaciones en otras familias. Si la comunicación en esa 
familia no ha sido normal, no podemos esperar que lo sea en el nuevo grupo 
familiar.  
                 
 Las comunicaciones insatisfactorias que producen 
“enfermedades del núcleo familiar” son el eco de 
anteriores malas relaciones interpersonales que se adentran 
en la nueva dinámica del hogar recién construido.22 
 
Para entender la situación actual conviene observar algunos elementos claves 
de las familias de origen de los protagonistas del nuevo hogar. Cornelius Coffin 
Williams unió su vida a una mujer que no podía, de ninguna manera, satisfacer 
sus necesidades afectivas. Al contrario,  hizo crecer su hambre de amor de tal 
forma que convirtió su vida en común en un verdadero infierno. Cornelius 
arrastraba desde la infancia un deseo insaciable de cariño, “A fundamental 
weakness in his character had been revealed: the unfulfilled love of the child     in  
him  for  a  mother   who  tragically  had   died  when  he  was  barely   able  to 
remember her.”23    Con   tan   sólo 5 años quedó huérfano,   al morir su  madre de  
                                                 
22 Jose Antonio Ríos González.  El padre en la dinámica personal del hijo. Barcelona: Editorial 
Científico-médica, 1980, p. 8. 
23 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 139. 
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tuberculosis24. Su padre entonces empieza a beber y no presta demasiada atención 
al pequeño, tampoco sus hermanas pueden sustituir a su madre; todo ello le 
produce graves trastornos afectivos que le van a perturbar considerablemente. 
 
La muerte de la madre hace que el niño crezca sin el calor que tanto necesita. 
Así irá  incubando la agresividad, la inseguridad y el miedo que configurarán su 
personalidad. En esa edad tan temprana la falta de la madre se manifestará con 
rabietas y gamberradas. Más tarde, será agresión física a su mujer y maltrato 
psicológico a sus hijos. ¿Por qué agresión si él ha necesitado tanto cariño? ¿Por 
qué no dar amor para no privar a los que quiere de lo que tanto extrañó? 
Simplemente porque él no puede dar lo que no recibió. 
          
Una de las fuentes más importantes de la agresión se cifra 
en la insuficiencia de atención y cariño durante la infancia 
que impide la construcción de un sólido sí mismo, de un 
modo sano de vivenciar la propia valía. Estas personas, 
que no han recibido durante su más temprana infancia 
aquel calor táctil y emotivo que habría podido conducirlas 
a experimentar al mundo como acogedor, muestran una 
tendencia a sentirse fácilmente ofendidas y a reaccionar 
consecuentemente de una manera iracunda.25  
 
Tras la muerte de su madre, su vida se sume en el  caos. Primero lo envían a 
vivir con unas tías y, más tarde, probablemente ante la imposibilidad de controlar 
su  temperamento, lo llevan a un colegio militar donde es tratado con dureza: 
“...he was always breaking rules and serving time in the guardhouse.”26 Debía 
observar normas muy estrictas, y su sentimiento de abandono y soledad serían 
inmensos. Todo favoreció el desarrollo de una personalidad hostil y desconfiada. 
                                                 
24 Enfermedad que aparece con frecuencia en la obra de Williams: Lot en Kingdom of Earth// 
The Seven Descents of Myrtle, Nightingale en The Angel in the Alcove// Vieux Carré,  
Marguerite en Camino Real. Willie en This property Is Condemned, Gloria en At Liberty. D.H. 
Lawrence, una de las mayores influencias como escritor, murió de tuberculosis en 1930. 
25 Raymond Battegay. La agresión. Barcelona: Herder, 1981, p. 39. 
26 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience. Great Britain: Yale 
University Press, 1993, p. 5. 
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Pensaba que aquel colegio era  “a school for bad boys”27, él se consideraba malo, 
debía tener una imagen muy pobre de sí mismo. La muerte de la madre en un 
momento tan importante para el desarrollo de la personalidad va a suponer una 
castración de su capacidad de amar. Por ello, desde ese momento debemos asumir 
que “…Cornelius had had his emotions sealed off, and any expression of love was 
difficult, if not impossible.”28  
 
Por otro lado, la pérdida va unida a una relación distante con su padre, pues 
este también había sentido mucho la pérdida de la esposa. Esto le incapacita para  
mostrarse todo lo cercano y cariñoso que hubiera sido necesario para consolar al 
pequeño. En una de sus cartas a Edwina, no obstante, este padre ausente quiere 
presentarse de otra forma al decir: “Cornelius has always been very close to me. 
His mother died when he was five years old and after that, for many years, he 
clung to me tenaciously. Of course that made him very close and dear to me and 
now that I am growing old my heart goes out to him every day.”29 Thomas Lanier, 
ya anciano, se siente ahora más unido a su hijo de lo que lo había estado en 
realidad.  
 
La comunicación con sus hermanas no fue muy fluida en la infancia, pero con 
los años se produjo un acercamiento. Ellas cuidaron de Rose antes de su 
enfermedad y mantuvieron contacto con la familia  a través de cartas. Tom habla 
de sus tías con cariño y dedica a la memoria de una de  ellas, Isabel Sevier 
Williams, The Resemblance Between a Violin Case and a Coffin. 
 
Nos interesa particularmente la infancia de Cornelius porque ese momento de 
su vida es fundamental para entender que eligiera a una persona como Edwina 
como compañera y madre de sus hijos. Esta mujer, sin embargo, no sabrá colmar 
                                                 
27 
       Lyle  Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 29. 
28 
         Ibid., p. 29. 
29 Ibid., p. 34. 
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la inmensa necesidad de Cornelius. Este hecho ayuda a entender su incapacidad 
para amar a sus propios hijos. Él no tuvo un modelo familiar; no puede, pues, 
recrear una forma de vida que no gozó, un amor que desconoce. A los niños no les 
presta atención, los aleja como lo habían alejado a él siendo muy pequeño. En 
cierto modo siente celos de sus hijos porque sí tienen una madre que los cuida  y 
ama. La razón de esta forma de actuar  no es una falta de amor, sino la 
imposibilidad de demostrarlo. Tom no lo comprendió hasta después de la muerte 
de su padre.  
 
A pesar de la relación distante con su padre, Cornelius sintió siempre un gran 
amor por él. No debemos olvidar que, en mayor o menor medida, este hombre era 
su único referente. Su muerte lo coloca de nuevo frente a la soledad, lo llena de un 
dolor imposible de expresar o compartir: 
 
For Cornelius, his father’s death left a deep wound, and 
afterward neither Edwina nor their children could ever get 
him to talk about his parents or his early years. What they 
learned, they learned from his sisters. In all matters 
involving his innermost feelings, he remained beyond 
reach and outwardly taciturn.30 
 
Cornelius no puede hablar de su padre porque no puede soportar el dolor que 
le produce su pérdida. No hablar lo coloca en una posición de desventaja con 
respecto  a su mujer, que no se cansará nunca de empeorar su imagen. No da 
ocasión a sus hijos de conocerlo tal como es y no llegarán a acercarse a él. Tom, 
en realidad, comprenderá a su padre gracias al análisis psicológico de su 
personalidad. En una entrevista de 1970, comenta:  “I stopped hating my father, 
and when I did I felt like a great load was lifted from my mind ... I was able to 
understand him better...”31 Descubrirá entonces que Cornelius era un pobre 
hombre obligado a trabajar en lo que no deseaba, rechazado por su mujer y 
                                                 
30 Ibid., p. 34. 
31
 Tom Buckley, “Tennessee Williams Survives” (1970), en Conversations with Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 169. 
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apartado de sus hijos. Todo esto, unido a sus propias carencias que limitan su 
capacidad de darse a los demás, le convertirá en un extraño ante los suyos y 
engendrará el odio de sus hijos. Ese odio escondía una pena infinita por no haber 
sentido nunca  la mirada del padre. El análisis le mostrará a Tom el verdadero 
Cornelius y le dará la oportunidad de otorgarle un perdón que le hace mucho bien 
pues con él podría  alcanzar la tan deseada reconciliación. Es más, este perdón 
salvará a Tom de caer en la locura, como ocurrió con Rose, que, como él, pasó su 
vida intentando agradar a su padre, buscándolo: 
 
As children, both Tom Williams and his sister, Rose, 
vainly sought their father’s love. Tom defensively took 
refuge in his writing, but for Rose, the shock of outright 
rejection compounded by her disappointments in love 
gradually eroded her sanity…32 
 
El amor del padre tiene una función dentro del desarrollo personal, enseña y  
guía, pero ese amor debe ganarse: 
 
El amor paterno es condicional. Su principio es “te amo 
porque llenas mis aspiraciones, porque cumples con tu 
deber, porque eres como yo.”33 
 
Tom nunca fue lo que deseaba su padre porque era débil y no le interesaban ni 
los deportes ni la carrera militar. En vano intentó Cornelius que Tom, en sus años 
de universidad, destacara en lo que a él mismo le interesaba, y nunca tuvo en 
cuenta lo que el muchacho deseaba. En ningún caso quería un hijo poeta: 
 
Wanting his son to be as similar to himself as possible, 
Cornelius tried to exert influence on him without taking 
account of either his personality or his potential. All 
students were obliged to enroll for two years in the 
military training program, and Tom was told he should 
take an active part in the Reserve Officers’ Training Corps 
                                                 
32 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 9. 
33 Erich Fromm. El  arte de amar. Barcelona: Paidós, 1959, p. 49. 
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( ROTC). Cornelius also put pressure on him to join Alpha 
Tau Omega, an exclusive fraternity with strict rules.34 
  
 
Tom intentó contentar a su padre pero no lo consiguió. Sus malas notas en 
ROTC35 lo obligan a pasar el verano trabajando y odiando a su padre por ello. Las 
circunstancias económicas del momento, la Gran Depresión, impidieron su vuelta 
a la universidad. Conviene mencionar que, a pesar de no agradarle, Cornelius 
participó en los gastos de educación de Tom, aunque no en su totalidad. 
  
 El odio que sintió Tom hacia su padre es proporcional al amor y apego que 
sintió hacia su madre hasta que alcanzó la adolescencia. Edwina era una mujer 
con un carácter muy fuerte, que ejerció una influencia enorme sobre Tom: 
 
On young Tommy Williams, however, no influence was 
stronger than his mother’s. She was a beautiful, strong-
willed, socially ambitious woman who observed every 
prescription of Southern etiquette and charm. Aristocratic 
manners were equated with profound virtue; delicacy of 
diction and a studied poise had almost religious 
significance.36 
  
Sus modales demuestran la formación recibida en la casa de sus padres. Su 
infancia fue mucho más feliz que la de Cornelius; era la única hija de un 
matrimonio muy estable, Walter Edward Dakin, pastor de la iglesia Episcopal    
de Columbus, y   Rose Otte Dakin,  de ascendencia alemana, profesora de música.  
                                                 
              34 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 24.   
 35 ROTC es un programa del ejército americano para entrenar a estudiantes universitarios en los 
valores y la disciplina militar. El ejército financia la carrera del estudiante a cambio de unos 
años de servicio al terminar los estudios. Actualmente la Universidad de Missouri, donde 
Williams comenzó sus estudios, presenta este programa con el nombre “The Stonehenge 
Battalion” y se presenta como: “One of the greatest opportunities available to young men and 
women in the United States today.”  
 36 Donald  Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams, ed. cit., p. 12. 
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Fue educada en la rectoría de una iglesia, de ahí su fuerte  puritanismo37. Fue una 
niña muy querida dentro y fuera del hogar ya que vivía dentro de una comunidad 
en la que su familia era muy bien considerada. Todo ello le hace sentirse el centro 
de atención, probablemente esperaba que todo siguiera siendo así tras su 
matrimonio. Conoce a Cornelius, pero en su diario no dice que se sintiera atraída 
por su físico o por sus encantos. En este sentido, escribe: “Many men have said I 
love you, but only three said Will you marry me. I will marry one next 
Monday.”38 No hay ningún nombre, demostrando así un mayor interés por la 
acción de casarse que por el elegido. El uso del indefinido, “one”, vaticina la 
indiferencia que su pareja suscitará en ella en adelante. De hecho, nunca aceptó a 
su marido ni le dejó ocupar su lugar dentro de la familia. En el libro de memorias 
escrito por Freeman, citado en Tom: The Unknown Tennessee Williams, de 
Leverich, Edwina recuerda los primeros momentos de su matrimonio con alegría: 
“For eighteen months we were childless, and Cornelius was delighted.”39 La 
situación cambia levemente cuando Cornelius encuentra un trabajo que le obliga a 
viajar: “He truly liked his work, enjoying the aggression needed to convince his 
customers that they wanted  what he had to sell. Above all, he enjoyed being free 
and on the road.”40  A causa de su continua movilidad, deciden que Edwina se 
quede con sus padres41. Nacen sus hijos y todavía el matrimonio era relativamente 
feliz  pues las visitas de Cornelius daban a Edwina la oportunidad de salir: 
  
Whenever Cornelius made one of his infrequent visits, he 
would come laden with small gifts and always bearing 
something especially nice for her. Added to that were 
                                                 
37 Williams recrea esa educación conservadora en la pieza corta Portrait of a Madonna, en la 
narración The Yellow Bird y en la obra Summer and Smoke. En esta última la formación 
puritana recibida por Alma la incapacita en principio para entender a John y por tanto le 
pierde.  
38  Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 5.  
 
 
 
39 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 33. 
40 Ibid., p. 35. 
41 Vivieron en Columbus, Memphis, Canton y Clarksdale (el Moon Lake de sus obras, símbolo 
de juventud y romanticismo).  
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evenings out to dinner and dances and what Edwina liked 
best, the theatre.42 
 
 Tom y Rose, que crecieron al amparo de su abuelo, no sentían apego por ese 
padre que venía de visita. Lo que experimentaban en realidad era miedo, como 
evidencian las palabras de Tom al referir sus encuentros: 
 
Then the spell of peace was broken. A loud voice was 
heard, and heavy footsteps. Doors were slammed. 
Furniture was kicked and banged… Often the voice of my 
father was jovial or boisterous. But sometimes it was 
harsh. And sometimes it was like thunder… He was a big 
man. Beside the slight, gentle figure of my grandfather, he 
looked awfully big. And it was not a benign bigness. You 
wanted to shrink away from it, to hide yourself.43 
 
 La influencia del abuelo y del padre se mezclan y dan lugar a una 
personalidad ambivalente en el joven Tom.  
 
Tom Williams was, in fact, growing up more a minister’s 
son than the son of a traveling salesman, whom he scarcely 
recognized as a father. A puritan strain that would for all 
of his life become the gentle Dakin side of his nature came 
in direct conflict with the side born of the wild, cavalier 
disposition of the Williams family. This dichotomy 
divided him against himself and was exhibited in 
contradictory behavior.44 
  
Cuando destinan a Cornelius a San Luis se acaba el paraíso para los niños. Se 
ven obligados a abandonar a sus abuelos y lo que hasta ese momento había sido 
su hogar y su forma de vida. Además, tuvieron que integrar una nueva presencia 
en su mundo: “For the first time in their lives, Rose and Tom found their father to 
be a part of the household.”45 Su nueva ciudad de residencia agrava aún más sus 
                                                 
42 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 38. 
43 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 6.  
44 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 37. 
45  Nancy M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan, ed. cit., p. 25. 
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sentimientos de tristeza,  pues San Luis no podía compararse a ninguna de las 
ciudades del Sur donde ellos habían vivido: 
 
From the moment of their arrival, the relocation had a 
devastating effect on the children, whose gentle, ordered 
parochial life was at once replaced by a cruder, noisier 
industrial atmosphere ill-suited both to Miss Edwina’s 
social aspirations and to her children’s physical frailty.46 
 
Para empeorar aún más la situación, en San Luis no mantienen el mismo 
status social, situación que provoca que Edwina no se encuentre muy a gusto. 
Además, antes ella desconocía las costumbres de Cornelius, como sus salidas o su 
afición a la bebida. Empieza el verdadero conflicto entre la pareja: “ Then, as she 
put it, she discovered the ‘Mr Hyde’.”47 Aquel hombre, que fuera de casa se 
comportaba como un caballero, dejaba mucho que desear, pues “The charm he 
undoubtedly had was a commodity he was unwilling to waste on the family...”48 
Hay que considerar, no obstante, que la información sobre Cornelius nos llega a 
través de Edwina y sus hijos, a quienes educó en la creencia de que su padre era 
un irresponsable que no los quería. Bien es cierto que Cornelius no fue nunca un 
hombre que demostrara grandes afectos y que con frecuencia era violento, pero no 
debemos pasar por alto que Edwina no le permitió nunca ejercer ni de esposo ni 
de padre. Al mismo tiempo, tenemos que sumar la incompatibilidad con su esposa 
en otros aspectos, sobre todo en el sexual: 
 
Another way (to keep him home at night 49) was to be a 
willing and loving bed partner, but she simply did not 
allow such thoughts to enter her head.50  
 
                                                 
46 Donald Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams, ed. cit., p. 13.  
47 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 53. 
48 Ronald  Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 12.  
49 Anotación complementaria tomada de la frase anterior. 
50 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 50. 
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Para Edwina, lo único importante era ella misma. Sus hijos eran como una 
extensión de su persona, de ahí que intentase moldearlos de tal forma que no 
mostrasen ningún parecido con su padre. Cornelius se sentía desplazado, sólo en 
su hijo menor hallaba un aliado, un muchacho con el que por fin podía compartir 
sus aficiones. 
 
He was plainly jealous of the affection and attention his 
wife lavished upon them, particularly Rose and Tom. Envy 
of his own children and resentment of his wife led to 
brutish behavior toward his family…51  
 
A medida que pasaron los años y los hijos fueron creciendo, se produjo la 
separación de esta madre que los controlaba, que infantilizaba sus actos y seguía 
dándoles indicaciones sobre cómo comer y vestirse. Tom no pudo aguantar 
mucho tiempo y se marchó de casa. Dakin también abandonó el hogar. Rose, en 
cambio, no podía ir a ningún sitio, pues dependía mucho de su familia.   
 
Toni Wolf, colaborador de Jung, enunció cuatro categorías funcionales de la 
mujer: la madre, la hetaira (cortesana), la amazona y la mediadora. Interesa para 
nuestro análisis la definición de madre en su vertiente negativa,  pues encaja 
perfectamente bien con el perfil de Edwina. 
 
In her terrible or negative manifestation, the mother can 
spell disaster both for her children and man. In this 
orientation the mother is over-protective and possessive. 
She is neurotically attached to her family and its welfare 
because she feels it will go to pieces without her indulgent 
care and attention. Her anxious nursing and constant 
tutelage leaves the members no physic space to breathe 
independently. She continues to coddle her grown-up 
children, cherish them when cherishing is no longer 
needed. She meddles with their private lives hampering 
growth of individuality.52 
                                                 
51 Ibid., p. 139. 
52 Gulshan Rai Kataria. The Faces of Eve. A  Study  of  Tennessee  Williams’s Heroines, ed. cit., 
p. 33. 
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La huida de los chicos (la enfermedad de Rose es otra forma de huir de la 
realidad) es comprensible en esta situación. La separación de la madre no 
favorece el acercamiento al padre ya que los hijos se sentían en extremo 
abandonados e incapaces de enmendar algo que ya consideraban totalmente roto. 
El padre, por su parte, no favorece el acercamiento y, con el paso de los años, su 
personalidad se va haciendo más agresiva, llegando incluso a maltratar 
físicamente a su mujer. Todo acaba cuando llega el éxito y con él la 
independencia de Edwina. Se separan de forma muy ventajosa para ella. 
Cornelius desaparece casi por  completo de la vida de sus hijos. No obstante,  el 
daño ya estaba hecho,  sobre todo a Rose, que lo había necesitado tanto.  
 
The ceaseless hostility between their parents wrecked both 
Rose and Tom psychologically, with Rose never able to 
recover. Each time the mother was taken ill, Rose was 
paralyzed with fear. She came to live in a state of perennial 
anxiety caused by their father’s obnoxious behaviour.53 
 
Cuando sus padres se separaron, ella ya llevaba varios años ingresada en un 
asilo y ya le habían realizado la lobotomía. Su adolescencia fue una etapa cruel. 
Busca hasta el infinito el cariño de su padre, le escribe cartas y reclama su 
atención, pero él era una roca inamovible. 
 
She was behaving naturally, as most girls do at puberty, 
quarreling with their mothers and seeking the affectionate 
intervention of their fathers. She did everything she could 
to reach her father with tender, ineffable little gifts of love 
and was met only with an insensate response.54 
 
 Empezó entonces su agresividad, casi siempre dirigida contra él. Esta 
agresividad puede entenderse si atendemos a la fuerte frustración que 
probablemente sintió Rose tras cada intento de estar cerca de él, pues nunca 
                                                                                                                                          
53 Ibid., p. 4. 
 
54 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 60. 
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consiguió ser objeto de deseo. Rose debía adorarlo, por lo que su recuerdo la 
sigue acompañando después, como evidencia el que hablara de regalos 
imaginarios enviados por él. Tal vez su padre sintió miedo de las excesivas 
muestras de cariño de la joven.  
 
En las distintas estancias de Rose en el hospital, antes de sufrir la lobotomía, 
se analizó su personalidad, así como la influencia de su entorno. Los médicos 
pensaban  que Rose estaba obsesionada con su padre y que este hecho había 
influido considerablemente en su situación. Precisamente es con su padre con 
quien se producen dos episodios que la llevan a ser internada en un psiquiátrico:   
 
Once in the middle of the night she heard Cornelius 
pounding on the front door, unable to get in, and she went 
downstairs. Edwina never found out what he said or did to 
Rose who fled upstairs and used furniture to barricade 
herself in her room. The next day  she said she was 
moving out. Tom carried her suitcase to the car, but after 
driving her around, he and Edwina tried to persuade her to 
come back. She refused adamantly, and in the end they 
took her to the psychiatric ward of a general hospital.55  
 
Se alternaron etapas de tratamiento dentro y fuera de hospitales y centros 
psiquiátricos. Spoto recoge un episodio de violencia de Cornelius que afectó 
profundamente a Rose: 
 
The final trauma seems to have been yet another alcoholic 
rage by Cornelius, in which Edwina was cruelly beaten. 
Rose, horror-stricken and panicky, raved hysterically, and 
her father, in his attempt to calm her, made some gesture 
that was (or she saw as) too intimate, almost sexual.56 
 
Los médicos no podían calmarla, por lo que fue necesario su ingreso en un 
asilo estatal. Rose sintió miedo, en ella existía una contradicción entre lo que su 
                                                 
55 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 30. 
56 Donald  Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams, ed. cit., p. 57. 
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madre le transmitía respeto al sexo y lo que ella sentía: “Sex for Edwina had 
become a horror, and inevitably she conveyed this attitude to her children. She 
implied it was dirty and dangerous and something that should be confined to a 
marriage bed.”57 Las ideas de Edwina sobre el sexo condicionaron a sus hijos 
hasta el extremo que no pudieron experimentarlo con la naturalidad de una 
persona mentalmente sana. Tom no mantuvo relaciones sexuales hasta sus años de 
universidad; Rose murió siendo virgen, las opiniones de su madre acerca de todo 
habían calado en ella más hondo que en Tom. Tanto influía Edwina en ella que 
incluso somatizaba algunas de sus enfermedades:  
 
During the first twelve years in St. Louis, Edwina had 
eight operations, including a hysterectomy, while Rose 
suffered almost as much as her mother. Terrified Edwina 
would die, leaving her at the mercy of a violent father, 
Rose developed symptoms identical with her mother’s and 
suffered from delusions – the food was being poisoned, 
and they were all going to be slaughtered by strangers.58 
 
Los  primeros cambios bruscos en Rose se produjeron en la adolescencia. En 
esa época empezó a sufrir delirios, creía que la querían envenenar y  temía por la 
vida de toda la familia. Los delirios son indicadores de falta de salud mental: “Se 
trata de ideas u ocurrencias falsas, mantenidas como absolutamente ciertas por el 
sujeto, o de interpretaciones totalmente erróneas y descabelladas de lo que le 
rodea.”59 Rose se convierte en una extraña ante la mirada atónita de su antiguo 
compañero de juegos: “Suddenly Tom could no longer rely on the one element in 
his life that had seemed stable – his symbiotic companionship with the ideal 
playmate.”60 Tom se sintió solo, abandonado. Williams transmite ese sentimiento 
en la obra corta The Resemblance Between a Violin Case and a Coffin. Ronald 
                                                 
57 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 61. 
58 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 12. 
59 Vicente Madoz. 10 palabras clave sobre los miedos del hombre moderno. Navarra: Verbo                       
Divino, 1997, p.  59. 
        60 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 12.   
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Hayman argumenta que “The story indicates that Rose was beginning to go mad 
when she fell in love for the first time.”61 Fue un período triste para Tom, con la 
separación psíquica de Rose sintió un profundo vacío, como se observa en el 
poema “Recuerdo”.  
 
 
       At fifteen my sister 
                 no longer waited for me, 
       impatiently at the White Star Pharmacy corner 
                but plunged headlong 
                into the discovery, Love! 
       Then vanished completely–  
       for love’s explosion, defined as early madness 
       consumingly shone in her transparent heart for a season 
       and burned it out, a tissue-paper lantern! 
               …My sister was quicker at everything than I.62 
 
 
Tom señala en Memoirs que la enfermedad de su hermana no sólo derivaba de 
la mala convivencia con sus padres. Él mismo asume parte de culpa: “It’s not very 
pleasant to look back on that year, and to  know that Rose knew she was going 
mad and to know, also, that I was not too kind to my sister.”63  Recuerda un 
episodio que le hace sentirse responsable de la locura de su hermana: “He tells of 
her tattling on a wild party he gave during their parents’ absence, in resentment of 
which he hissed at her on the stairs, ‘I hate the sight of your ugly old face!’, 
leaving her stricken and wordless, crouched against the wall.”64 Esa joven empezó 
a sentir los primeros síntomas de la enfermedad mental que estaba fraguándose en 
                                                 
61 Ibid., p.12.   
62 R. B. Parker, “The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass Menagerie and The 
Two Character Play”,  en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. Robert A. Martin, Hall 
& Co., 1997, p. 73. 
63  Tennessee Williams. Memoirs, ed. cit., p. 121. 
64 R. B. Parker, “The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass Menagerie and The 
Two Character Play”,  en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit., p. 73. 
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su mente. Empezaron los ataques de nervios, los miedos y las inseguridades, hasta 
llegar al paulatino aislamiento que caracteriza a la esquizofrenia. 
 
...el brote esquizofrénico, consiste en un cambio de estado, 
en un nuevo modo de estar en el mundo, devenido por una 
especie de inundación producida por un mal general que 
envuelve y transforma toda la existencia del sujeto.65 
 
 Los brotes de su enfermedad se van sucediendo en el tiempo, en intervalos 
cada vez más breves: 
 
Rose’s phobias and obsessions multiplied throughout late 
1934 and early 1935. For a time, she would eat only 
Campbell’s tomato soup, saving the labels as if they were 
coupons for future discounts.66 
 
 Edwina busca soluciones, colegios y médicos. Distintas estancias en 
instituciones mentales demuestran que Rose ha perdido su capacidad para 
funcionar autónomamente en el mundo. En principio se le diagnosticó demencia 
precoz67, más tarde esquizofrenia. El tratamiento utilizado fue el coma insulínico: 
 
...se  basa   en provocar   una  pérdida  de conciencia y 
luego un coma mediante una disminución del azúcar de la 
sangre producida por inyección de insulina. Este coma 
determina, según expresión de Delmas-Marsalet, una 
“disolución-reconstrucción de los mecanismos 
psíquicos”.68  
 
                                                 
65 Vicente Madoz. 10 palabras clave sobre los miedos del hombre moderno, ed. cit., p. 54. 
66 Donald Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams, ed. cit., p. 43. 
67 Los síntomas de la demencia precoz  recogidos en el artículo de Kevin Ohi “Devouring 
Creation: Cannibalism, Sodomy and the Scene of Analysis in Suddenly, Last Summer”, 
Cinema Journal, vol. 38, 3 (Spring 1999), p. 30, son los siguientes: “Symptoms include a 
paranoid fear of food poisoning, an inability to concentrate on exterior events, megalomania, 
erotomania, a failure of logical connections or rigor... One common thread is an obsessive self-
reflexivity…” 
68  Marcel Eck. Los enfermos mentales y su tratamiento. Barcelona: Herder, 1966, p. 80. 
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Esta técnica actualmente ha desaparecido, en su lugar se usan sustancias 
químicas que mejoran los resultados y debilitan menos al paciente. Hoy en día 
una enfermedad como la de Rose hubiera podido controlarse siguiendo las 
recomendaciones de un psiquiatra y tomando regularmente la medicación. Pero 
Rose no tuvo esa alternativa. 
 
En esta etapa de su enfermedad, posiblemente a causa de la recomendación de 
los médicos de casar a Rose69, esta empieza a obsesionarse con el sexo. Habla 
continuamente de actos que probablemente sólo existían en su imaginación. 
Williams repite las palabras de su hermana en una entrevista para The Paris 
Review en 1981: “Mother, you know we girls at All Saints College, we used to 
abuse ourselves with altar candles we stole from the chapel.”70 (Tennessee habla 
de esta forma de obtener placer sexual en uno de sus narraciones cortas, The 
Inventory of Fontana Bella). Su madre se asusta al oír hablar de sexo, pues “In 
Edwina’s entire vocabulary the word never appears, nor is the subject ever 
mentioned.”71 Es entonces cuando Edwina, aconsejada por los médicos, da su 
consentimiento para que a Rose le practiquen una lobotomía en 1937. Es como 
Violeta en Suddenly Last Summer, quiere que alguien silencie lo que no desea 
escuchar, esto es, las palabras que hablan de sexo. La decisión era difícil y más 
aún si recae sobre una sola persona, pues aunque Cornelius también tomó parte, 
se mantuvo a cierta distancia. Tom estaba lejos y Dakin no tenía edad para poder 
valorar lo que estaba pasando y, por tanto, opinar sobre ello. Tom defendió a su 
padre e incluso afirma que lloró por su hermana. Edwina, por el contrario, lo 
culpa de la decisión.  
 
                                                 
69 El médico de la familia, Doc Alexander, recomendó un matrimonio terapéutico, obviament no 
sospechaba que el problema de Rose era mental. 
70 Dotson Rader, “The Art of Theatre V: Tennessee Williams” (1981), en Conversations with 
Tennessee Williams, ed. cit., p. 327. 
71 Dakin  Williams and Shepherd Mead. Tennessee Williams. An Intimate Biography, ed. cit.,       
p. 22. 
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 Dos razones les condujeron a aceptar la operación: el miedo y el consejo de 
unos médicos en quienes confiaban plenamente. Es interesante incluir las 
opiniones recogidas en Los enfermos mentales y su tratamiento, de Marcel Eck, 
publicado en 1965, dieciocho años después de la operación de Rose, en el que 
todavía se presenta la lobotomía como método curativo eficaz. Eck explica en qué 
consiste la operación: “Se trata de interrumpir ciertas vías de enlace entre los 
lóbulos frontales y otras regiones del cerebro.”72 y comenta la evolución de su uso 
en psicocirugía: “Al principio, se extendieron las indicaciones de un modo 
abusivo. Ciertos resultados favorables indujeron a algunos a hacer un uso 
excesivo de la lobotomía o leucotomía, aplicando este método en casos en los que 
se comprobó luego que era inútil y hasta peligroso.”73 El doctor Eck ofrece su 
opinión: “...presenta un muy importante riesgo de modificación de la personalidad 
y que, por consiguiente, únicamente puede aconsejarse en casos en que dicha 
personalidad esté muy alterada y esta alteración pueda considerarse con seguridad 
como definitiva.”74 La psicocirugía dejó de emplearse entre 1950 y 1960,  pues 
privaba a los pacientes de juicio y alteraba completamente sus habilidades 
sociales. No obstante, en las últimas décadas han vuelto a practicarse este tipo de 
operaciones aunque con técnicas más sofisticadas que evitan algunos de los 
nefastos efectos de las operaciones anteriores y ahorran dolor al paciente.  
 
La actitud de Tom respecto a este acontecimiento fue distinta a lo largo de su 
vida. En principio y hasta que no vio a su hermana, no le pareció tan mal, de ahí 
su comentario: “she was a beautiful, warm person, but eventually she became 
convinced that everyone was trying to poison her. It was necessary for her to  
have a lobotomy, a  frontal lobotomy. Of  course, that destroyed  all possibility  of 
                                                            
 
 
            72 Marcel Eck. Los enfermos mentales y su tratamiento, ed. cit., p. 86. 
73  Ibid., p. 87.  
74  Ibid., p. 88. 
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 recovery, but she’s peaceful now.”75 Más adelante, culpó  a su madre por haberlo 
permitido. 
 
She gave permission to have it done while I was away. I 
think she was frightened most of all by Rose’s sexual 
fantasies. But that’s all they were – fantasies…. She is the 
one who approved the lobotomy…. My mother panicked 
because she said my sister had begun using four-letter 
words. “Do anything! Don’t let her talk like that!”76 
 
 En una de sus últimas entrevistas, no obstante, un año después de la muerte 
de su madre, parece que Tennessee se acerca más a ella e intenta comprender el 
porqué de aquella decisión: 
 
 Whatever Mother did, she didn’t know what she was 
doing.77 
 
Williams cuidó a su hermana durante toda la vida, pero fue tanto el dolor por 
su desdichado destino que se sintió siempre perseguido por ella. Rose está en su 
obra: en Confessional, Leona llora la muerte de su joven hermano bebiendo en 
exceso y escuchando música de violín. Recordemos que en The Resemblance 
between a Violin Case and a Coffin un joven ve con asombro cómo su hermana se 
hace mayor y deja de ser su amiga. Podríamos aumentar la lista, pero es 
innecesario, lo que nos interesa realmente es comprobar que la aparición de Rose 
en su obra demuestra el deseo de encontrar la paz perdida tras el abandono78. 
 
                                                 
75 Don Lee Keith, “New Tennessee Williams Rises from ‘Stoned Age’ ” (1970), en 
Conversations with Tennessee Williams, ed. cit., p. 153. 
 
76  Donald  Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 60. 
77 Dotson Rader, “The Art of Theatre V: Tennessee Williams” (1981), en Conversations with 
Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 327. 
78  Nunca la abandonó, le cedió mitad de los derechos de Summer and Smoke, la llevó a clínicas 
privadas (Connecticut, New York), compró una casa al lado de la suya en Key West y allí la 
instaló al cuidado de una prima aunque  su estancia no fue larga pues su estado precisaba de 
mucha atención. 
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Concluimos este apartado dedicado al núcleo familiar exponiendo nuestra 
opinión de que Edwina, más que su esposo, fue la causante de la inestabilidad de 
sus hijos. Esta mujer sufría un trastorno de la personalidad que analizaremos en el 
apartado “El miedo a la locura”. Baste decir ahora que como enferma mental que 
era, ejerció una terrible influencia sobre sus hijos. La ausencia de un padre fuerte 
no les preparó para defenderse de ella. 
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1.3.  TENNESSEE WILLIAMS Y EL MIEDO 
 
 
 
Cada uno lleva encerrado en sí un montón de rostros que, 
jugueteando y dramatizando, van apareciendo según 
estímulos y circunstancias desencadenantes, unas veces 
elegidas y otras impuestas por elementos no siempre 
controlados en su totalidad.79 
 
Entre los rostros que ocultaban a Williams se encuentra el del miedo. El 
origen primitivo del mismo se gesta en su propia familia, favorecido por la 
presencia de una madre mentalmente inestable y así como por la inexistencia de 
un padre fuerte. 
 
Algunas veces en la familia puede darse un clima de 
sobreprotección donde los niños aprenden a temer a todo, a 
no enfrentarse a sus miedos y a preocuparse por cualquier 
cosa en exceso. En otras ocasiones podemos haber pasado 
por una experiencia traumática o haber aprendido de las 
que les han pasado a los demás, desarrollando respuestas 
de ansiedad a situaciones que guardan algún tipo de 
relación con éstas.80 
 
                                                 
79 Jose Antonio Ríos González. El padre en la dinámica personal del hijo, ed. cit., p. 9.  
80 Bernabé Tierno. El psicólogo en casa. Madrid: Temas de Hoy, 1997, p. 62. 
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En Tennessee se conjugan ambas factores, esto es, la sobreprotección materna 
y las experiencias traumáticas que conoceremos más adelante, dando lugar a sus 
miedos. Su desarrollo no será igual que el de su hermana pues cada hijo es 
colocado en la estructura familiar en momentos distintos. Rose, a decir por su 
desarrollo psicológico, fue fijada en ausencia total del padre. Tom, sin embargo, 
sintió a su padre, si bien es cierto que de forma negativa. Pero aun así aquel padre 
estaba allí, aunque fuera para llamarle “Miss Nancy”, para obligarlo a 
matricularse en ROTC o para hacerle abandonar la universidad. Ese padre 
también estuvo en la crítica de Edwina, en su rechazo. El estar presente para Tom, 
junto con su obsesiva dedicación a la escritura, le salvó de un destino psíquico 
semejante al de Rose. No obstante, no se libró de vivir atormentado por miedos y 
obsesiones, pues la ausencia de una figura fuerte y protectora no le preparó para 
enfrentarse a ellos. 
 
 
 Los miedos que a continuación analizaremos en Williams se pueden clasificar 
en cinco tipos distintos: 
   
- Miedo a la locura. 
- Miedo a la muerte y a la enfermedad.  
- Miedo a la soledad.  
- Miedo a la clara aceptación de la homosexualidad en el hombre en conjunto  
como contrapunto a la homosexualidad individual que él practicaba.  
- Miedo al fracaso. 
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1.3.1.  MIEDO A LA LOCURA 
 
 
 
Williams vivió toda su vida obsesionado por el miedo a la locura, hecho que 
se percibe rápidamente en toda su obra. Su mundo está plagado de seres abocados 
a la destrucción por la locura, las crisis nerviosas o la desesperación. Este miedo 
es probablemente el menos neurótico, el más real, pues, a juzgar por sus 
antecedentes familiares, tenía motivos para temer por su cordura. En la familia de 
Edwina había antecedentes de problemas mentales, ella misma era víctima de una 
enfermedad mental de las que no tenemos noticias hasta la vejez. Edwina era una 
“psicótica”, pero, como ocurre en muchos casos, su vida transcurría con relativa 
normalidad. Leverich, en Tom: The Unknown Tennessee Williams, la describe, sin 
embargo, como “histérica”. Citamos dos comentarios al respecto:  
 
 She was pretty and popular, and her beaux and girlfriends 
saw her as happy—to   a degree bordering on hysteria.81 
 
 Her nervous chatter bordered on hysteria and created 
panic in any would-be suitor.82  
 
                                                 
81 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 15. 
82 Ibid., p. 25. 
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Considerar a Edwina una “histérica” parece bastante gratuito, aunque 
comprensible al examinar los síntomas. El histérico intenta sustraer de su 
subconsciente cualquier tipo de representación sexual, trata de reprimirla. Cuando 
hablábamos del núcleo familiar tuvimos ocasión de comprobar la actitud de 
Edwina ante el sexo. El “histérico” se roba a sí mismo como persona y se presenta 
como el objeto de deseo de otro. Esta podría parecer, en principio, la posición de 
Edwina en su relación con Cornelius, pero no fue así. Edwina, como Violet en 
Suddenly Last Summer, no mantiene relaciones para satisfacer el deseo del otro, lo 
hace para satisfacer el suyo de ser madre. Una vez conseguido el objetivo, se 
aparta por completo del hombre y focaliza toda su atención en los hijos, que con 
su sola presencia satisfacen su enorme narcisismo. Edwina no es, por tanto, 
histérica desde el momento en que corta de forma radical cualquier tipo de 
relación sexual.  
 
Todos los rasgos de la personalidad de Edwina, que planteábamos como 
causantes de los problemas psicológicos de sus hijos, a saber, la manipulación, la 
sobreprotección, la exclusión del marido, no son más que síntomas de su 
enfermedad mental. Son manifestaciones, más o menos resaltables, más o menos 
llamativas, con las que Edwina se defiende y que le permiten mantener una 
aparente normalidad. Tenemos noticia de sus primeros brotes psicóticos en la 
ancianidad. En uno de los primeros episodios, en el que hubo de ser internada en 
una institución mental, declaraba que existía una conspiración: “She thought the 
blacks were planning an uprising in St. Louis, and they were exchanging signals 
by rattling the garbage pails.”83 De nuevo es ingresada por presentar un 
comportamiento paranoico y sufrir alucinaciones: “She thought her maid was 
trying to poison her, and her chauffeur to murder her.”84 Al final de sus días 
imaginaba estar compartiendo su habitación con un caballo: 
 
                                                 
83 Rader, Dotson, “The Art of Theatre V: Tennessee Williams” (1981), en Conversations with 
Tennessee Williams, ed. cit., p.  326. 
84 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 167.  
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A year or so before Mother died, she believed she had a 
horse living with her in her room. She didn’t like its 
presence at all, and she complained bitterly about this 
imaginary horse that moved into the place with her in her 
room.85 
 
Cornelius, como vimos al hablar del núcleo familiar, es un hombre 
parcialmente válido para la educación y el cuidado de una familia. Es  responsable 
en su trabajo y honesto, pero a la vez muy débil, por lo que es incapaz de 
demostrar amor o preocupación hacia nadie. Su hijo Tom, aun conociendo sus 
defectos, alaba sus cualidades: “A  catalogue of unattractive aspects of his 
personality would be fairly extensive, but towering above them were, I think, two 
great virtues...total honesty and total truth, as he saw it in his dealings with 
others.”86 Su padre no estaba preparado para proteger a sus hijos, por lo que estos 
crecieron con miedo. En muchas de las cartas de Williams a sus amigos o 
familiares trata de reflejar el estado de angustia que a veces siente; así, a Donald 
Windham le comenta su malestar y advierte que es algo heredado. La referencia 
es a la familia de su padre: “My nerves are tied in knots today. I have plunged into 
one of my periodic neuroses. I call them ‘blue devils’ and it is like having wild-
cats under my skin. They are a Williams family trait, I suppose. Destroyed my 
sister’s mind and made my father a raging drunkard.”87 Resulta interesante 
comprobar la influencia de Edwina en el comentario de Tom, pues culpa a la 
familia de su padre de los desequilibrios mentales de su propia familia, ignorando, 
de esta forma, el terrible efecto que su madre había producido en sus vidas. No 
obstante, en Memoirs, Williams se refiere a la inestabilidad mental de miembros 
de la familia de su madre. 
 
Pero más que ninguna otra cosa es la situación de Rose la que hace nacer y 
crecer en Tom el miedo a la locura. La enfermedad de su hermana probablemente 
                                                 
85 Rader, Dotson, “The Art of Theatre V: Tennessee Williams” (1981), en Conversations with 
Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 327. 
86  Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 47. 
87
  Donald Windham. Tennessee Williams’ Letters to Donald Windham. New York: Holt,   
Rinehart and Winston, 1976, p. 91. 
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propició aún más su miedo. Rose era muy parecida a él en la infancia y crecieron 
compartiendo muchas cosas; por ello es normal que Tom considerara que la 
locura sería algo de los dos. Su obsesión por la locura, unida al siempre doloroso 
recuerdo de Rose, dan forma a Out Cry, que, según Thomas P. Adler, es: 
“...another of Williams’ highly personal plays about fear and the courage needed 
to face it...”88  Inmediatamente después de su publicación muchos críticos 
consideraron esta obra como un avance de The Glass Menagerie. La pieza se 
inicia con unos versos de la canción de Salomón (4.12) como epígrafe: “A garden 
enclosed is my sister, my spouse, ... a spring shut up, a fountain sealed”. En ella 
confirma los sentimientos expresados por Williams en Memoirs: 
 
My sister and I had a close relationship, quite unsullied by 
any carnal knowledge... And yet our love was, and is, the 
deepest in our lives and was, perhaps, very pertinent to our 
withdrawal from extrafamiliar attachments.89 
 
El eco de esa relación tan especial con su hermana nos llega de una carta de 
Rose desde el hospital estatal de Farmington, Missouri. En ella expresa a Tom el 
deseo de que, tras su muerte, su cuerpo sea quemado y sus cenizas depositadas 
junto a las de él.  
 
Todos los motivos anteriores, unidos a sus propios problemas, le hacían sentir 
miedo. En un viaje que realizó con su abuelo por Europa, siendo todavía un 
adolescente, hubo momentos en los que sintió que su mente se perdía. Dakin 
habla de esa experiencia: 
 
While he was in Europe, Tom had an odd psychological 
crisis apparently having little to do with the trip or his 
companions. It was a kind of wide-awake nightmare so 
intense that it left him shaking and drenched with sweat. 
                                                 
88 Thomas P. Adler, “The Dialogue of Incompletion: Language in Tennessee Williams’ Later 
Plays”, en Tennessee Williams  A Collection of Critical Essays, ed.  Stanton, Stephen S., 
Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New Jersey, 1977, p. 81. 
89 Tennessee Williams. Memoirs, ed. cit., pp. 119-120. 
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He was terrified by the thought of thought, by the concept 
of  the process of  human  thinking, as  a mystery in human 
life, and it made him think he was going mad.90 
 
 Sabía que la línea de separación entre Rose y él era muy fina. Temía que algo 
le hiciera atravesarla y, entonces, perderse para siempre. Jacqueline O’Connor 
apunta, refiriéndose a Rose, que Tom escribió sobre la locura: “…not merely 
because he was obsessed with her madness, but because her madness strongly 
suggested that his lurked around the corner, and that somehow he must evade it, 
outrun it, keep it from   conquering him.”91 Es el miedo el que lo domina, como él 
mismo había intuido que había dominado a su hermana: “...I don’t believe that my 
sister was actually foolish. I think the petals of her mind had simply closed 
through fear.”92 Dakin, que lo conocía muy bien, habla de ese miedo a enloquecer 
como de algo muy común en sus cartas: “Other days he wrote that he had knots in 
his head, and really felt he was close to insanity, which was his greatest fear.”93  
 
El miedo a la locura va aumentando con los años94. En los sesenta pasó por 
una depresión muy fuerte. El alcohol y las drogas empezaron a hacerle la vida 
más fácil, pero, al mismo tiempo, más confusa. Desde entonces sus miedos se 
disparan y multiplican, aparecen nuevos miedos producidos por las drogas. 
Tomaba todo aquello que le ofrecían. Alguien le habló del Dr. “Feelsgood” y no 
dudó en probar. En realidad, aquel médico se llamaba  Max Jacobson. Gracias a él 
conoció el “speed” (anfetaminas inyectadas en vena). Mezcló esta droga, que le 
                                                 
           90 Dakin Williams and Shepherd Mead. Tennessee Williams. An Intimate Biography, ed. cit.,        
p. 25. 
           91 Jacqueline O’Connor. Dramatizing Dementia. Madness in the Plays of Tennessee Williams.  
Bowling Green, Ohio: State University Press, 1997,  p. 6.        92 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 34.  
             93 Dakin Williams and Shepherd  Mead. Tennessee Williams. An Intimate Biography, ed. cit.,      
p. 100. 
94  En 1954 sufrió una fuerte crisis nerviosa, tomaba alcohol, sedantes y estimulantes. Creía que 
estaban envenenando el agua que bebía. Empezó a pensar en ver a un siquiatra pero 
finalmente no lo hizo. 
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ayudaba a escribir, con píldoras para dormir y alcohol. Como en realidad nada le 
libraba de sus problemas, seguía buscando nuevas sensaciones: 
 
…he met someone who suggested that he supplement the 
chemical effect of liquor with mood-altering pills. By the 
end of June, he admitted to Audrey, this dangerous 
combination had become a frequent indulgence.95 
 
La cita anterior y su comportamiento con las drogas nos sugieren la imagen de 
alguien muy parecido a Cornelius. Cada vez está más al límite y aparecen 
comportamientos paranoicos. Piensa que sus amigos desean su muerte, manda 
cartas  a los periódicos advirtiendo que alguien quiere secuestrarlo y asesinarlo. 
Parece, por tanto, conveniente advertir que el análisis de los miedos de Tom sólo 
tendrá en cuenta los miedos primitivos en él, esto es, aquellos que se habían 
gestado en el seno de su propia familia. 
 
Como consecuencia del abuso de drogas, se ve prácticamente secuestrado en 
un psiquiátrico, su peor pesadilla se convierte en realidad.  
 
All of his life, Williams had been somehow able to avoid 
the extreme to which Rose (and Blanche DuBois, 
Catherine Holly and others in his plays) had been 
subjected – unwilling confinement in an asylum.96 
 
Tom temía ser internado en una institución mental. En Memoirs habla de ese 
miedo en los siguientes términos: “Confinement has always been the greatest 
dread of my life…”97 Pero vivir al límite tenía que causarle algún daño. Así, tras 
un accidente doméstico causado por su incapacidad de realizar tareas con 
normalidad, es ingresado en un psiquiátrico, donde recibió lo que él llama “A 
cold-Turkey”. Odió a su hermano Dakin desde entonces. Cuando terminó el 
tratamiento, intentó controlar el consumo de sustancias que perjudicaban su salud, 
                                                 
95 Donald Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams , ed. cit., p. 149.
 
96 Ibid., p. 284.   
97 Tennessee Williams. Memoirs, ed. cit.,  p. 233. 
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mas siguió bebiendo alcohol y tomando algunas pastillas hasta el final de sus días. 
Probablemente su preparación física —nadaba a diario—   hicieron que su cuerpo 
aguantara. Murió a los 73 años, asfixiado por el tapón de un bote de pastillas. Se 
encontraba en el hotel Elysée de Nueva York, nombre relacionado con el lugar a 
donde los tranvías “Deseo” y “Cementerio” llevaron a Blanche (A Streetcar 
Named Desire) y donde encontró su terrible final. Resulta sorprendente que sea en 
ese lugar donde Williams encuentre su fin. Estaba solo y era de noche, nunca 
sabremos si lo que le hizo coger aquellas pastillas fue el miedo a la soledad y la 
necesidad de acallarlo, como podemos deducir de sus propias palabras:  
 
I like a companion at night; ... I go mad at night. I can’t be 
alone, because I have this fear of dying alone. 98 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
            98 Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 231. 
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1.3.2.  MIEDO A LA ENFERMEDAD Y A LA 
MUERTE 
 
 
 
Whether or not we admit it to ourselves, we are all haunted 
by a truly awful sense of impermanence.99 
 
Tennessee Williams era hipocondríaco, sentía un miedo atroz por las 
enfermedades y la muerte. Su diario, sus cartas y otros escritos hacen constantes 
referencias a su excesiva preocupación por su estado de salud. En muchos 
momentos se sintió víctima del cáncer o confundió ataques de ansiedad con 
problemas cardíacos. El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales define la hipocondría como la preocupación y el miedo a padecer, o la 
convicción de tener, una enfermedad grave,  a partir de la interpretación personal 
de uno o más síntomas somáticos. Existen varias causas que pueden explicar la 
aparición de la hipocondría: una educación basada en el miedo o en la 
sobreprotección, experiencias traumáticas relacionadas con enfermedades o con la 
muerte, interpretación incorrecta de los síntomas, haber padecido una enfermedad 
en la infancia y/o recibir información alarmante sobre enfermedades. Veamos 
cómo están presentes en Williams algunas de estas causas. 
                                                 
99 Tennessee Williams. Where I Live: Selected Essays, ed. cit., p. 51.  
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El primer recuerdo de Tom acerca de su “neurosis”100 lo sufrió muy joven, 
coincidiendo con una enfermedad, la difteria, que le hizo vivir postrado durante 
una larga temporada. Pasado lo peor, el niño hubo de aprender a andar de nuevo 
y, aunque físicamente logró recuperarse, la enfermedad le dejó otro tipo de 
secuelas.  Se convirtió en un individuo tímido y asustadizo con problemas para 
relacionarse con los demás. El miedo  a la muerte nació en él: 
 
I remember developing my first true neurosis at the age of 
ten. I was terrified to go to sleep at night, because sleep 
seemed to me so similar to death.101 
 
Un niño enfermo sufre más cuando no tiene a su lado una figura que le haga 
sentirse seguro. Edwina acompañó a su hijo, pero no así Cornelius. Si el padre no 
está con el hijo, éste siente miedo, no se ve protegido y, como consecuencia, es 
más vulnerable a todo. Ese miedo se va a ir acentuando con los años y 
condicionará mucho su vida. Durante los años que vivió con sus abuelos se 
enfrentó con la muerte en muchas ocasiones. Como ministro de la iglesia, Walter 
Dakin debía visitar a personas que estaban próximas a la muerte. El abuelo no iba 
solo, Tom lo acompañaba: “I remember my grandfather’s visits to deathbeds.”102  
Es fácil imaginar la fuerte impresión que le causaría a un niño tan pequeño ver a 
una persona que está a punto de morir. Esa imagen debió quedar grabada en cada 
célula de su cuerpo. La angustia que transmite Blanche en A Streetcar Named 
Desire  cuando narra las muertes en su familia (“Unless you were there at the bed 
when they cried out ‘Hold me!’, you’d never suspect there was the struggle for 
breath and bleeding. You didn’t dream, but I saw! Saw! Saw!”103), no es otra que 
la que seguramente sintió Tom al visitar a enfermos a punto de morir. Leverich 
cuenta cómo el niño debía acompañar a su abuelo y se hace eco de algunas 
                                                 
100 Williams emplea la palabra “neurosis” como sinónimo de miedo. 
101 John Gruen, “Tennessee Williams” (1965), en Conversations with Tennessee Williams, ed. 
cit., p. 113. 
102 Donald Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 12. 
     103   Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire. Harmondsworth: Penguin Books, 1997,     
p. 127. 
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costumbres relacionadas con la muerte que no debían ser muy saludables para 
alguien tan impresionable como Tom: 
 
He also saw those parishioners who were seriously ill or 
dying. Years later, Tennessee claimed that he witnessed 
not only the sick but the dead. In the South, caskets are 
usually opened, with the deceased exhibited for family and 
friends to pay their last respects, and children are 
sometimes lifted and told to kiss the cold lips of the 
departed. The effect on little Tommy of seeing these 
funeral rites was traumatic and made death a lasting 
obsession.104    
 
 Este miedo a la muerte cuaja aún más después de haber sufrido una grave 
enfermedad. La visión de personas muy enfermas le recordaba la gravedad de la 
enfermedad que él mismo había padecido. En el curso de la enfermedad había  
sufrido una crisis de ahogo, lo que le causó honda impresión: “As a child stricken 
with diphteria, he nearly strangled to death, and the trauma left him terrified at the 
symptoms of heart and respiratory ailments, whether real or imagined.”105 Temía  
morir asfixiado, temor que, como ya hemos dicho anteriormente, acabaría 
resultando profético.  
 
El miedo a la muerte se manifiesta en uno de sus primeros poemas de 
juventud, “Apostrophe to Death”, que transcribiremos a continuación por el 
especial interés que ofrecen particularmente los dos últimos versos. El autor le 
pide a la muerte que no se acuerde de él. 
 
 
Rudely you seized and broke proud Sappho’s lyre, 
Barret and Wylie went your songless way. 
You do not care what hecatomb of fire 
is split when shattering the urn of clay. 
Yet, Death, I’ll pardon all  you  took away 
                                                 
    104   Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., p. 44. 
105   Ibid., p. 2. 
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       while still you spare me—glorious Millay!106 
 
 
La muerte es, como vemos,  uno de sus primeros temas, que además repetirá 
con frecuencia. Williams habla de otro momento de su infancia en el que la 
muerte se convierte en tema de sus composiciones: “I remember when an officer 
in my mother’s chapter of the DAR passed away, I composed an elegy to her 
which was read aloud at the services and resulted in a very moving catharsis.”107 
A esa edad hubiera sido más saludable escribir otro tipo de poemas, pero si uno 
no recibe imágenes positivas es difícil que escriba sobre ellas.108 
 
La enfermedad le va a marcar profundamente y va a dirigir su vida por un 
camino distinto. Así, tras varios años trabajando con su padre, sufre una crisis 
nerviosa que le produce un ataque y le paraliza las piernas. Como acertadamente 
apunta Nancy Tischler, se trató de un ataque psicosomático, pero muy real. El 
joven Tom se siente morir, su corazón no deja de latir aceleradamente. Este 
episodio lo va a marcar profundamente: “For years after that I had a terrible 
cardiac neurosis. Every time I read about someone dropping dead, I thought I’d be 
next.”109 Deja entonces esa vida que tanto odia y vuelve a la universidad.  A partir 
de entonces alternarán etapas de agonía con otras de  optimismo y salud. Las 
“muertes” a las que se refiere con frecuencia son, ciertamente, estados de 
ansiedad y angustia extremos, motivados más por realidades psíquicas que por 
realidades físicas. Pero no debemos olvidar que ese malestar psíquico es 
igualmente peligroso. A este respecto, Vicente Madoz advierte lo siguiente: 
 
Ambas realidades constituyen, en definitiva, las dos 
formas más radicales de dejar de ser uno mismo y, por 
                                                 
106 Tennessee Williams. Where I Live: Selected Essays, ed. cit.,  p. 1. 
107 Ibid., p. 2.  
108 La obsesión le acompañó siempre como demuestra la aparición de ese miedo en muchas 
obras: This Is, The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore. 
109 Nancy M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan, ed. cit.,  p. 41. 
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consiguiente, el anuncio terrible de la propia finitud como 
sujetos.110 
 
El miedo a enfermar le acompañará durante toda su vida y, como ocurre con 
la locura, está muy presente en su obra. El cáncer va a ser la enfermedad que mine 
la vida de sus personajes: Jabe, en Orpheus Descending, y Big Daddy, en Cat on 
a Hot Tin Roof , por citar sólo algunos. En definitiva, su miedo le hace hablar 
continuamente de la enfermedad.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
110  Vicente Madoz. 10 palabras clave sobre los miedos del hombre moderno, ed. cit.,  p. 45. 
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1.3.3.  MIEDO A LA SOLEDAD 
 
 
 
Junto con los miedos a la locura, a la enfermedad y a la muerte, encontramos 
en Tom uno que plasmó muy bien en sus obras, el miedo a la soledad. En esta 
tesis hablaremos del temor a la soledad en A Streetcar Named Desire como 
dominante en el conjunto de la obra. Este miedo aparece en otras obras, aunque 
no como tema central. Soledad es lo que tratan de evitar Flora Goforth, en The 
Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, o Mrs. Stone, en The Roman Spring of 
Mrs. Stone, por citar algunos ejemplos. Todos buscan salir de la soledad que, para 
Williams, sólo encontrará fin en Dios, pues iguala a Dios con el apoyo y la 
compresión de otro ser humano: “God exists in our understanding of each other, 
and in our acts based upon our understanding.”111 Para Williams, encontrar a 
alguien en quien confiar es como encontrar a Dios112. Thomas Adler confirma que  
                                                 
111 Charles Ruas, “Tennessee Williams” (1975), en Conversations with Tennessee Williams, ed. 
cit., p. 287. 
112 El Dios de la ira también aparece en las obras de Williams, baste citar Suddenly Last Summer. 
Steven Bruhm en su artículo “Blackmailed by Sex: Tennessee Williams and the Economics of 
Desire”, Modern Drama, vol. 34 (1991), p. 534), señala: “The God to which Sebastian was 
sacrificing himself is the same God that he saw at the Encantadas, the god of consumption, of 
disequilibrium, of power.”  Tennessee había recibido dos imágenes de Dios, la buena 
representada por sus abuelos, y la de castigo y pecado representada por su padre. 
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esa búsqueda de Dios es “…a search for meaningful relationships between people, 
people meaning God to each other…”113  
 
Erich Fromm, en El arte de amar, propone cinco categorías de amor: 
fraternal, maternal, erótico, a uno mismo y a Dios. Williams sólo conoce un tipo 
de amor, el amor hacia el otro, pero lo confunde o identifica con el amor a Dios. 
Fromm, en la obra mencionada, advierte que según el valor que demos a Dios, así 
será lo que ese amor represente para nosotros. 
 
En todas la religiones teístas, sean politeístas o 
monoteístas, Dios representa el valor supremo, el bien más 
deseable. Por tanto, el significado específico de Dios 
depende de cuál sea el bien más deseable para una 
determinada persona.114 
 
Identificar a Dios con compañía no es un capricho, parte del amor de Williams 
hacia una mujer: su abuela.115 “Grand was all that  we knew of God in our 
lives!”116 Generosa, siempre dispuesta a enviar dinero o a dejar su casa para 
cuidar de Edwina y los niños o enviar dinero. Ese amor que encuentra en su 
abuela es tan grande como el amor que alguien muy religioso siente hacia Dios. 
Siendo nieto de un ministro de la iglesia, Tom era consciente de la grandeza de 
ese amor e incluso debía conocer versos y canciones en los que se hablara de él. 
Por tanto, identificar a Dios con el amor en su vida es creer haberlo hallado.  
Encontrarse en la mirada del otro, apoyarse en él al caminar, eso es encontrar a 
Dios. Frases como “Sometimes – there’s God – so quickly! ”117, de Blanche al 
encontrar a Mitch, o “...sooner or later, you need somebody or something to mean 
                                                 
   113 Thomas Adler, citado en Tennessee Williams. A Collection of Critical Essays, ed. cit., p. 12. 
           114 Erich Fromm. El  arte de amar, ed. cit., p.  67.  
           115 Grand murió de cáncer, enfermedad frecuente en sus obras como dijimos al presentar el 
miedo a la enfermedad. Williams estaba presente en el momento de morir y quedó 
profundamente afectado. Veía morir a quien amaba y descubría el dolor de una enfermedad 
que temía enormemente. 
           116 Donald  Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 15. 
           117 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, p. 184. 
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God to you...”118, en The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, demuestran esa 
vinculación de Dios con alguien en quien confiar y de quien depender. En Small 
Craft Warning (obra dramática que parte de la narrativa Confessional), Leona 
afirma encontrar a Dios tan pronto como tropieza con alguien que borre su 
soledad, “And then, all at once, something wonderful happens... Life! Life! I 
never just said, ‘Oh, well,’ I’ve always said ‘Life!’ to life, like a song to 
God…”119 Jim, en The Glass Menagerie, falla en ser para Laura ese Dios de 
salvación. 
 
El miedo que siente Tom a la soledad se manifiesta de diversas formas:  
persiguiendo incesantemente nuevos amores (“Desire is rooted in a longing for 
companionship”120) o apartándose de todos aquellos que lo quieren. Buscó 
continuamente la satisfacción sexual en sus relaciones, por más que luego se viera 
hundido en un profundo sentimiento de vacío, como muestran sus palabras en una 
carta a Donald Windham, por las que sabemos que se sentía sólo aunque su vida 
no era “...strictly celibate.”121 En efecto, era bastante promiscuo. No tenía ningún 
problema para comenzar un encuentro sexual, era bastante desinhibido aunque 
actuaba con precaución: 
 
After a few moments my right knee would permit itself to 
be jolted against his left knee. If the contact were 
permitted to continue, I would know that it would not be 
necessary, when I got off at Santa Monica, to resort to the 
Palisades.122 
 
                                                 
118 Tennessee Williams. The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, en Cat on a Hot Tin Roof 
and Other Plays. Harmondsworth: Penguin Books, 1976, p. 218. 
119
 Tennessee Williams. Small Craft Warning, en Period of Adjustment and Other Plays.  
Harmondsworth: Penguin Books, 1982, p. 222. 
120        Lyle Leverich. Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 327. 
121  Donald Windham. Tennessee Williams’ Letters to Donald Windham, ed. cit., p. 179. 
122  Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 89.    
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A pesar de la educación puritana recibida, o quizás precisamente a causa de 
ella, Tennessee busca continuamente la satisfacción de sus deseos sexuales. Como 
Alejandra del Lago en Sweet Bird of Youth, Williams encuentra en  el sexo un 
antídoto contra la soledad.  
 
Según Freud, la satisfacción plena y desinhibida de todos 
los deseos instintivos asegurarían la salud mental y la 
felicidad. Pero hechos clínicos obvios muestran que los 
hombres —y  las mujeres— que dedican su vida a la 
satisfacción sexual sin restricciones no son felices, y que a 
menudo sufren graves síntomas y conflictos neuróticos. La 
gratificación completa de todas las necesidades instintivas 
no sólo no constituye la base de la felicidad, sino que  ni 
siquiera garantiza la salud mental.123  
 
Él nunca se sintió completo en sus relaciones. A menudo, tras un encuentro 
sexual hablaba en su diario de su insatisfacción e indiferencia por todo. A pesar 
de eso, perseguir el placer de compartir momentos de su existencia con un 
desconocido le era del todo necesario, pues de esa forma ahuyentaba la odiosa 
soledad.  Sus obras presentan a seres solitarios que también buscan el contacto 
sexual para evitarla, Blanche, en A Streetcar Named Desire, es un claro ejemplo. 
Francis L. Kunkel comparte la misma opinión cuando afirma que “Desperately 
lonely people populate Williams’ plays.. They make love in order to interrupt 
loneliness...”124   
 
Además de huir de relaciones estables o ponerlas en peligro continuamente, 
Tom descuidaba sus amistades o las ponía en entredicho. A sus amigos no debía 
hacerles mucha gracia leer comentarios como el siguiente: 
 
The real fact is that no one means a great deal to me, 
anyway. I’m gregarious and like to be around people, but 
almost anybody will do. I’m rather selfish in picking my 
                                                 
                    123 Erich Fromm. El  arte de amar, ed. cit., p. 92.  
124 Francis L. Kunkel, citado en José Doménech Fernández, La soledad en la obra de Tennessee 
Williams. Tesis doctoral. Madrid: Universidad Complutense, 1989, p.  468. 
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friends, anyway; that is, I prefer people who can help me 
in some way or another, and most of my friendships are 
accidental.125 
 
Esta observación puede explicarse si tenemos en cuenta que Williams, como 
Blanche DuBois, prefería el contacto con desconocidos, ya que “Their being 
strangers somehow makes them more familiar and more approachable, easier to 
talk to...”126 Esas relaciones eran menos arriesgadas, no tenía que poner nada de 
su parte ni se sentía  vulnerable. En el terreno sexual le ocurría lo mismo; para él 
era, como para sus héroes, “The attempt to escape the earth through the refuge of 
sex is perhaps the most obvious of the possible paths which seem to lie open to 
Williams’ fugitives.”127  
 
Tom mantuvo algunas relaciones esporádicas y otras muy duraderas. Entre sus 
relaciones más estables debemos señalar la que mantuvo con Kip Kierman, 
bailarín canadiense. Se separaron y posteriormente Kip decidió casarse para 
conseguir de esta forma la nacionalidad americana. Donald Windham considera 
que la razón de la separación fue el miedo de Williams a entregarse demasiado a 
alguien, a colocarse en situación vulnerable. Se separó de él “…fleeing from a 
fear of emotional commitment.”128 Williams plasmó ese miedo en la pieza corta 
Rubio y Morena. 
 
 Pancho Rodríguez y González fue su segunda pareja estable. Trabajaba en la 
recepción de La Fonda de Taos Hotel, en México. Después de conocerlo visitó a 
Tennessee en New Orleans y pronto empezó a vivir con él. Tennessee afirmó 
“(Pancho) relieved me, during that period, of my greatest affliction, which is 
                                                 
125
 Robert Van Gelder, “Playwright with ‘A Good Conceit’ ” (1945), en Conversations with     
Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 10. 
126 Ronald  Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., xiii. 
127
  Donald P. Costello, “Tennessee Williams’ Fugitive Kind”, en Tennessee Williams. A 
Collection of Critical Essays, ed. cit.,  p. 119. 
128 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience,  ed. cit., p. 69.   
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perhaps the major theme of my writings, the affliction of loneliness.”129 
Convivieron una larga temporada. Pancho, no obstante, tenía un grave 
inconveniente para la vida social de Tom, su fuerte carácter. Juntos 
protagonizaban escenas muy desagradables delante de sus amigos. A Pancho le 
fue infiel, como lo será después con todos sus amantes, ya que Tom “...refused to 
give up the habit of going out almost every night to look for new men.”130 En una 
de sus escapadas conoció a Merlo, que por aquella época vivía con otro hombre. 
Se separaron pensando que no volverían a verse, pero se equivocaban.  
 
Rota la relación con Pancho, viaja a Italia, donde inicia un romance con un 
joven de diecinueve años, Salvatore. Con él actúa como Mrs. Stone en The Roman 
Spring of Mrs. Stone, le compra ropa y le alquila un piso, pero por supuesto no le 
es fiel. De vuelta en los Estados Unidos, lejos del joven Salvatore, vuelve a 
encontrarse con Merlo y comienzan la que fue la relación más duradera para 
Williams. Todos sus biógrafos coinciden en definir a Merlo como buena persona, 
inteligente, fiel y sincero. Este hombre consiguió centrar la caótica existencia de 
Williams y acercarle a ese Dios que buscaba. Estuvieron juntos catorce años. 
Christopher Isherwood define la relación entre ambos y ensalza las virtudes de 
Frank: 
 
He was  a support to Tennessee; he made everything work 
for him. He ran the house, he looked after him in a way 
that was uncanny. He was no goody-goody. He was just 
plain good. And he wasn’t just some kind of faithful 
servitor. He was a lovable man with a strong will.131 
 
Este cuidado y amor a veces se vieron mal recompensados por infidelidades, 
debido a que Tom buscaba el placer incansablemente: 
 
                                                 
129  Ibid., p. 103.  
130  Ibid., p. 103. 
131
   Ibid., p. 127.   
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Intending to visit Sicily, Tennessee used Frank in the way 
he had often used Pancho, sending him ahead to make 
preparations, and taking advance of his absence to resume 
not only the affair with Salvatore but also the habit of 
cruising.132 
  
¿Estaba cansado de Frank o simplemente no quería ligarse exclusivamente a 
él? Fuera por una razón u otra, Tom lo abandonaba por etapas cada vez menos 
distanciadas hasta la separación final. Parece que temía entregarse por completo a 
una sola persona, pues ello suponía el riesgo de quedarse después muy solo y 
abandonado. Podemos interpretar esto en sus propias palabras: 
 
Another thing I have always been haunted by—a  fear, an 
obsession, that to love a thing intensely is to be in a 
vulnerable position where you may well lose what you 
most want.133 
 
Nunca creyó que alguien le hubiera amado intensamente ni llegó a amar a 
nadie de esa forma. Esta convicción queda de manifiesto en la siguiente cita: “It’s 
the thing I’m most concerned with, the fact that there isn’t any absolute in 
people’s feelings for each other”134 La desconfianza hacia los demás producía 
mucho daño a sus amigos y especialmente a Frank, que tanto le amó: 
 
He felt certain he was unlovable, and his inability to 
believe in the reality of Frank’s love for him was even 
harder for Frank to accept than Tennesee’s infidelities. 
Taking care of his lover had been not only Frank’s main 
pleasure in life but also  his main occupation. The more 
unneeded and redundant he felt, the more he neglected to 
take care of himself.135 
 
                                                 
132
  Ibid., p. 128. 
133
 W. J. Weatherby, “Lonely in Uptown New York” (1959), en Conversations with Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 61. 
134
 Lewis Funke and John E. Booth,  “Williams on Williams” (1962), en Conversations with 
Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 102.  
135 Ronald Hayman.  Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 189.          
 66
La razón de esa búsqueda incansable de amor podemos intuirla en la 
siguientes palabras de Ronald Hayman: “Relationships with Pancho, Frank, and 
more casual lovers may have compensated in some ways for the fatherly love that  
had been withheld during childhood...”136 Él nunca sintió que su padre le quisiera, 
por lo que necesitó reafirmar que era “querible” en cada pequeño encuentro. Pero 
tal era su hambre y tantos los años de no ser nadie para su padre que necesitaba 
estar continuamente comprobando que los demás podían sentir amor por él. En 
realidad, no era más que una ilusión, pues nunca se fió de los sentimientos de 
otros hacia él, además ya había perdido el amor de su hermana. No se permitió 
volver a sentir nada parecido por nadie. 
 
 La enfermedad de Frank, un cáncer de pulmón, hace que Tom vuelva con él. 
Lo lleva a su casa y lo cuida. Tras su muerte cae en una profunda depresión, 
aunque él no admitió que era debida en su totalidad a dicha muerte, por lo que 
buscó otros motivos: “I was broken as much by repeated failures in the theatre as 
by Frank’s death. Everything went wrong. My life – private and professional – 
and ultimately my mind broke.”137 Sufre el abandono que tanto había temido y su 
vida se queda vacía. Perder a Frank lo enfrenta de nuevo con el tan temido 
fantasma de la muerte. La culpabilidad también tiene mucho que ver con su 
estado. Tennessee hizo todo lo que pudo por él, pero sintió un gran pesar por 
haberlo abandonado. Después hubo otros amantes; nadie, no obstante, en ningún 
momento de su vida, logró acallar su necesidad de amar. No encontró nunca lo 
que necesitaba. Esto le ocurrió no sólo con sus parejas, sino también con las 
personas que estaban a su alrededor. Dudó siempre de sus amigos y tras su primer 
éxito encontró distinto a todo el mundo, dejándose invadir por pensamientos 
negativos: 
 
                                                 
136 Ibid., p. 173. 
137 Ibid., p. 198. 
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Sincerity and kindliness seemed to have gone out of my 
friend’s voices. I suspected them of hypocrisy. I stopped 
calling them, stopped seeing them. I was impatient of what 
I took to be insane flattery.138 
 
 Realmente, parece que su subconsciente no le permite disfrutar del éxito, 
como si se sintiera indigno y por ello dudara de la sinceridad de cuantos lo 
rodean. En una entrevista de 1965 con Joanne Stang, comenta al ser preguntado 
sobre el éxito: “I’m afraid I often think they are trying to make a fool of me. I 
have an unfortunate inability to believe in people’s admiration, or even their 
acceptance.”139  Se trata nuevamente de un síntoma de su miedo, pues no importa 
lo que haga, ni tampoco los premios o los aplausos, ya que él, en lo más profundo, 
no valora lo que hace y, por tanto, se siente infeliz. Otra vez los posibles motivos 
hay que buscarlos en su familia: si a su padre no le gustaba que leyera o escribiera 
y si no hacía caso de nada de lo suyo, Tom sintió que todo lo que hacía no era 
valorable. La realidad le demuestra que está equivocado. Se alegra de comprobar 
que los amigos de verdad están con él, a pesar de sus desaires. Así, después de 
operarse de cataratas, se complace de tenerlos de nuevo con él:  
 
While I was resting in the hospital the friends whom I had 
neglected or affronted in one way or another began to call 
on me, and now that I was in pain and darkness, their 
voices seemed to have changed, or rather that unpleasant 
mutation which I had suspected earlier in the season had 
now disappeared and they sounded now as they had used 
to sound in the lamented days of my obscurity. Once more 
they were sincere and kindly voices with the ring of truth 
in them and that quality of understanding for which I had 
originally sought them out.140 
 
Esta sensación de confianza renovada en los amigos no es muy duradera, 
oscilará siempre entre etapas de apego y otras de huida. En sus conversaciones 
con Leverich, “…Tennessee readily admitted that he was given to paranoid rages, 
                                                 
138 
 Tennessee Williams. Where I Live: Selected Essays, ed. cit.,  p. 17. 
139  Joanne Stang, “Williams: Twenty Years after Glass Menagerie” (1965), en Conversations 
with Tennessee Williams, ed. cit., p. 111. 
140 Tennessee  Williams. Where I Live: Selected Essays, ed. cit.,  p. 18.   
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often out of foundless suspicions, that were as quick to flare as they were to 
subside...”141 No obstante, existieron algunas personas que consiguieron 
mantenerse cerca de él a costa de aceptar sus muchos desaires. Entre sus 
amistades más duraderas estarían la escritora sureña norteamericana Carson 
McCullers y Donald Windham. Otras amistades tuvieron los días contados. Elia 
Kazan mantuvo con él una larga y fructífera relación de amistad. Su relación era 
meramente profesional, basada en el entendimiento, el respeto y la admiración 
mutua. Audrey Wood, su representante y amiga, finalmente terminó enfrentada a 
él. A Dakin también lo dejó por el camino, pues nunca pudo perdonarle que lo 
hubiera ingresado en un psiquiátrico. 
 
Al final de sus días estaba solo, vivía en hoteles la mayor parte del tiempo y se 
dejaba acompañar únicamente por un secretario. Murió sin tener a nadie a su lado, 
en una fría  habitación. Irónicamente, la soledad fue su última compañera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
141 Lyle Leverich.  Tom: The Unknown Tennessee Williams, ed. cit., xxi. 
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1.3.4.  MIEDO A LA ACEPTACIÓN DE LA 
HOMOSEXUALIDAD ANTE LOS 
DEMÁS 
 
 
Escuchando o leyendo sus entrevistas y teniendo presente Memoirs no lo 
parecería, pero Tennessee Williams temía aceptar su homosexualidad de cara a la 
gente. El entorno familiar, como en otros aspectos de su vida, también fue 
decisivo en el desarrollo de su sexualidad. 
 
La masculinidad y la feminidad son sentimientos y 
actitudes que se trasmiten de padres  a hijos y se ven muy 
influidos por las expectativas y los condicionamientos 
paternos; ..... Entre los aspectos considerados decisivos 
para la elección heterosexual estarían: la aceptación del 
propio sexo y la confianza con el sexo opuesto.142 
 
Ya hemos visto que a Tom le resultó muy difícil relacionarse con su padre. La 
falta de un modelo claro impide una positiva identificación sexual. Además pudo 
                                                 
142 Ascensión Belart y María Ferrer. El ciclo de la vida. Una visión sistemática de la familia,ed. 
cit.,  p. 96.   
 70
ver cómo aquel hombre no fue nunca objeto de deseo de su madre, con lo que 
doblemente sintió que no era el modelo a seguir.  Unido a esto hemos de tener en 
cuenta otros factores. En sus primeros años recibió la influencia de cuatro 
mujeres: Edwina, Rose, su abuela y Ozzie, una criada negra. Por todas estas 
mujeres sintió el niño un gran amor. Es normal que, faltando un claro modelo 
masculino y teniendo muchas mujeres alrededor a las que adoraba, se sintiera más 
identificado con su sexo. Pudo pensar que el sexo femenino era más digno de 
amor que el masculino, naciendo así su deseo de ser igual que una  mujer, aunque 
sólo por dentro, no por fuera143. En sus relaciones homosexuales buscó a veces 
hombres muy “femeninos”, sensibles, cariñosos, delicados, quizás afeminados, 
que le recordarían a su hermana. En otros momentos buscó marineros que 
realmente no respondían a ese canon de belleza, sino que eran hombres fuertes y 
varoniles, quizás más paternales. 
 
 Respecto a su madre, a la que ya nos referimos antes, baste decir que es quien 
favorece aún más su confusión sexual con su actitud de rechazo al sexo y su 
excesiva protección: “My mother’s overly solicitous attention planted in me the 
makings of a sissy, much to my father’s discontent.”144 El resultado sería ese 
miedo a aceptar su sexualidad. Si Edwina aborrece las relaciones heterosexuales, 
las homosexuales deben de parecerle lo más sucio. De ahí nace su sentimiento de 
vacío. Él pensaba que lo homosexual no era bueno porque no era lo normal. El 
miedo no coarta su vida, aunque le hace ser infeliz. 
 
                                                 
143 Williams aborrecía a los travesties aunque en una ocasión se vistió de mujer. Se trató de un 
episodio muy puntual que creemos respondía más al recurrente  sentimiento de culpabilidad 
por Rose. Está contado en Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience (ed. cit., p. 
203). Se colocó una peluca y al ser reconocido dijo “I’m Miss Rose. My brother Tom died 
many years ago”.  En Kingdom on Earth, Lot se viste con las ropas de su difunta madre, no 
obstante no es un travesti, usa las ropas de su madre en un deseo de sentirse cerca de ella.        
Williams nunca expresó el deseo de ser mujer. En principio, y hasta la publicación de 
Memoirs, mantuvo con mucha discreción su condición homosexual, algo que solo conocían 
sus amigos y su abuelo.  
144 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 9.   
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Consideramos interesante recoger las palabras de Alberto Mira Nouselles en 
su tesis doctoral Secreto a voces. Enunciación y homosexualidad en el texto 
teatral (Tennessee Williams y Joe Orton), porque habla de la influencia de Rose 
en su homosexualidad: 
 
El fantasma de Rose surge a partir de un sentimiento de 
culpa indefinido pero constante a lo largo de la carrera del 
dramaturgo. Sin intentar establecer conclusiones rigurosas 
al respecto, Williams declaró (Devlin, ed., 1986, pp.228-
231) haber perdido la virginidad en ese periodo. Fue en ese 
momento en que empezó a sentir atracción por los 
hombres. El dato puede tener relevancia, puede no tenerla 
o puede tratarse de un intento por parte de Williams de 
crear una coincidencia significativa.145  
 
Según esto, existiría una conexión entre la operación de Rose y la 
homosexualidad de Tom. R. B. Parker, al hablar de la relación entre los dos 
hermanos, sugiere algo parecido cuando afirma: “It was surely this relationship 
that helped to establish Williams’s homosexuality, with its strong sado-
masochistic quality...”146 No queremos inclinarnos por ninguna de las dos 
posturas, pero sí juzgamos necesario comentar que está muy claro que la 
enfermedad de Rose y la relación tan estrecha entre ambos condicionó 
poderosamente su homosexualidad. 
 
Tom se sintió libre de practicar su sexualidad, pero guardó las apariencias de 
cara a su público: “what happened in bed did not shock him; what happened on 
the street did.”147  Sus amigos conocían su secreto. Su familia, salvo su abuelo, lo 
ignoraba. Es significativo que un hombre como su abuelo, siendo ya muy mayor y 
                                                 
145 Alberto Mira Nouselles. Secreto a voces: enunciación y homosexualidad en el texto teatral   
(Tennessee Williams y Joe Orton). Tesis doctoral. Valencia: Universidad de Valencia, 1993, 
p. 411 (nota a pie de página). 
146 R. B. Parker, “The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass Menagerie and The 
Two Character Play”,  en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 74. 
147 Dakin Williams and  Shepherd Mead. Tennessee Williams. An Intimate Biography, ed. cit.,  p. 
84. 
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miembro de la iglesia, tuviera una mente abierta y aceptara con naturalidad la 
homosexualidad de su nieto. Esto contrasta claramente con la actitud de Edwina. 
La manera que tiene Williams de vivir su sexualidad se refleja en su obra. Él 
consideraba que no escribía para homosexuales : 
 
…You still want to know why I don’t write a gay play? I 
don’t find it necessary. I could express what I wanted to 
express through other means…I would be narrowing my 
audience a great deal… I wish to have a broad audience 
because the major thrust of my work is not sexual 
orientation, it’s social. I’m not about to limit myself 
writing about gay people.148 
 
A pesar de estas palabras, el elemento “gay” está presente en su obra. Su 
negativa demuestra su actitud hacia la homosexualidad. Basta con nombrar 
algunas obras en las que se deje ver el elemento homosexual para comprobar este 
rechazo. En este sentido, Ronald Hayman asegura: “Vestigial puritanism 
sharpened his discomfort at his homosexuality: should he be allowed to get away 
with it? In most of his insistent celebrations of the body, homosexual love is 
dressed in heterosexual disguise to make it look more appreciating, and when he 
deals directly with homosexual subject matter, it is usually through narrative 
about past action, as in A Streetcar Named Desire and Cat on a Hot Tin Roof.”149 
 
Sus obras150 muestran, como intuye Glenn Embrey “What is ‘usually’ at the 
heart of the internal conflict in Williams’ works is a disgust with and terrible fear 
of the sexual act.”151 A Streetcar Named Desire muestra el autocastigo impuesto 
por un “gay”, Allan Grey, al ser descubierto, el suicidio. Semisuicidio para 
                                                 
       148 Donald  Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams , ed. cit., p. 319. 
            149 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience,  ed. cit., p.109.   
150 Senata Karolina Bauer-Briski hace un estudio muy completo de la sexualidad en las piezas 
más representativas de Williams en la obra The Role of Sexuality in the Major Plays of 
Tennessee Williams (Frankfurt: Peter Lang, 2002). 
151
 Glenn Embrey, “The Subterranean World of The Night of the Iguana”, en  The Critical 
Response to Tennessee Williams, ed. George W. Crandell. London: Greenwood Press, 1996,  
p. 209. 
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Skipper en Cat on a Hot Tin Roof , algo semejante a lo que supone el alcohol para 
Brik en esa misma obra. Sebastian Venable es engullido por aquellos de los que 
había gozado en Suddenly Last Summer. Con este panorama no puede decir que 
no escribe obras para “gays”, sino en contra de los “gays”. La razón de este 
tratamiento hacia los homosexuales sería, de acuerdo con Broussard, su 
puritanismo: “...by puritanism he is not referring to sexual habits but rather the 
conviction that pleasures must be paid for and that there is a price to be exacted 
for imaginative freedom and physical consolation.”152 Presenta lo homosexual 
como malo y propone la destrucción de todo lo que está fuera de la norma 
heterosexual, probablemente porque, como apunta Gore Vidal: “At some deep 
level Tennessee truly believes that the homosexualist is wrong and the 
heterosexualist is right.”153  
 
No fue hasta la publicación de Memoirs que Williams reconoció abiertamente 
su homosexualidad. Con anterioridad ya había dejado entrever parte de su vida 
privada. Una de las razones por las que había tardado tanto en confesarse era la 
actitud de la gente de la época, concretamente en la de un grupo que a él le 
interesaba, los críticos. Durante los años 40 y 50 los periódicos la emprendían 
contra todo lo que manifestara  homosexualidad. Williams sufrió el rechazo de un 
sector de la crítica; sobre este aspecto Gore Vidal comenta: “From 1945 to 1961 
Time attacked with unusual ferocity everything produced or published by 
Tennessee Williams. ‘Fetish swamp’ was the phrase most used to describe his 
work.”154 Este ataque se debía  a esa presencia imposible de mencionar. Es lógico, 
pues, que él mismo temiera definirse como homosexual. 
 
                                                 
152
 Louis Broussard.  American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O´Neill to 
Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 34. 
153 Gore Vidal, citado en Ronald Hayman, Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, 
ed. cit.,  xviii. 
154  Ibid., citado en Tennessee Williams. A Collection of Critical Essays, ed. cit.,  p. 1. 
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Debemos considerar la actitud de su madre respecto al sexo como otro factor 
que le impidió presentarse libremente. Memoirs se publicó en 1975. Su madre 
vivía entonces recluida en una institución mental y nada del exterior podría venir  
a perturbar su ya extraviada mente. Williams era entonces libre de gritar al mundo 
su secreto. No obstante, no empezó a vivir libremente en todos los sentidos hasta 
la muerte de su madre. En opinión de Maureen Stapleton, desde aquel momento 
sintió “...a great relief and a great release...”155  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
155 Donald Spoto. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 347. 
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1.3.5.  MIEDO AL FRACASO 
 
 
 
Cierto miedo al fracaso está presente en todo escritor, incluso cabe decirse que 
es algo normal. La incertidumbre ante la aceptación de una obra puede asustar. El 
problema se agudiza cuando, como ocurre con Williams, se convierte en una 
obsesión. Después de escribir una gran obra el escritor se siente invadido por un 
terrible miedo a no poder escribir algo tan bueno como lo anterior. Carson 
McCullers intentó hacerle ver que debía tomárselo con calma:  
 
When I told her that I thought my creative powers were 
exhausted, she said to me wisely and truly, an artist always 
feels that dread, that terror, when he has completed a work 
to which his heart has been so totally committed that the 
finishing of it seems to have finished him too, that what he 
lives for is gone like yesterday’s snow.156 
 
No creemos necesario recurrir a citas para demostrar que la carrera literaria de 
Williams está plagada de momentos de miedo y tensión ante la posibilidad de 
fracasar. En los últimos años no precisaba seguir trabajando. Sus obras seguían 
representándose y había vendido los derechos de autor para muchas películas; sin 
                                                 
156 Tennessee  Williams. Where I Live: Selected Essays, ed. cit.,  p. 135. 
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embargo, necesitaba escribir porque era una manera de sentirse vivo. Siempre 
estaba trabajando o hablando de su trabajo, pues era lo único que parecía 
importarle de verdad. Era consciente de esa fuerza que lo empujaba a escribir, a 
pesar de todas las dificultades y las desilusiones: “…I’ve always been blocked as 
a writer but my desire to write has been so strong that it has always broken down 
the block  and gone past it.”157 
 
Sigue escribiendo y, por tanto, sufriendo, pues nada vuelve a igualar sus 
primeros éxitos y no se valora objetivamente lo nuevo. Memorable es su incursión 
en el teatro del absurdo y deprimente la mala acogida de la crítica, que consideró 
que había perdido el norte al adentrarse en este tipo de experimentaciones. No 
recordaban estos mismos críticos que la experimentación ya estaba presente en su 
primera obra, The Glass Menagerie, premiada con el New York Drama Critics 
Circle Award  correspondiente a la temporada teatral 1944-1945.  
 
Su miedo al fracaso está presente de manera casi obsesiva en sus continuas 
revisiones. Muchas de sus grandes obras parten de una pieza corta, necesitaba 
primero asegurar el terreno antes de lanzarse por completo al gran público. 
Necesita trabajar sobre seguro porque el fracaso le asusta. Brian Parker nos 
resume esta ardua tarea de Williams: 
 
Typically, a Williams play starts like as a poem or short 
story, is revised to a one-act, then a full-length play; the 
play itself is changed during performance and again 
between performance and publication; if the production 
has not been as successful as was hoped, the play is likely 
to be completely redrafted, or it may be drastically 
reworked as a script for a film or television or even a 
novel.158 
                                                 
157   Tennessee Williams. Sweet Bird of Youth. Harmondsworth: Penguin Books, 1979, p. 9. 
158    Brian Parker, “The Composition of The Glass Menagerie: An Argument for Complexity”, 
Modern   Drama, vol. 25, 3 (September 1982), p. 410. 
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Ejemplo de estos retoques o cambios radicales es Battle of Angels, convertida, 
por la mala acogida de público y crítica, en Orpheus Descending, que más tarde 
se refunde para el guión cinematográfico Fugitive Kind159.  Tanto cambio muestra 
su  miedo al fracaso, que en realidad no es más que otra cara de un miedo 
elemental: el miedo a no ser amado ni aceptado. Williams, en cambio,  presenta 
en Memoirs una explicación más poética de ese retraso en terminar sus obras y su 
continuo revisar: 
 
Finishing a play, you know, is like completing a marriage 
or a love affair... You feel very forsaken by that, that’s 
why I love revising and revising, because it delays the 
moment when there is this separation between you and the 
work.160 
 
Descubrir que las drogas le daban fuerza para seguir escribiendo fue algo fatal 
y revulsivo para su salud. El trabajo era para él lo más importante, incluso 
funcionaba como una especie de ayuda en su terrible lucha diaria contra la locura. 
Él mismo lo reconoce: “It was a great act of providence that I was able to turn my 
borderline psychosis into creativity.”161 La estimulación artificial le 
proporcionaba un grado de ansiedad que le hacía mantener la tensión nerviosa 
necesaria para poder realizar su trabajo sin dificultad. Era muy disciplinado en su 
trabajo, tal vez residuo del deseo de su padre de convertirlo en militar. 
 
Para concluir este capítulo dedicado a los miedos en Tennessee Williams, 
baste decir que condicionaron su obra y su vida, llegando, en muchos casos, a 
impedirle relacionarse con los demás de forma sana y natural. Su miedo a la 
muerte lo obligó  a vivir en un estado de continua angustia y excitación, mientras 
que el miedo a la soledad le hizo caer presa de algunas personas no muy 
                                                 
159 Williams elaboró el guión con la colaboración de Meade Roberts, importante guionista de  los 
años setenta. 
160 R. B. Parker, “The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass Menagerie and The 
Two Character Play”,  en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit., p. 66. 
161 Ibid., p. 75. 
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deseables, apartándose de aquellos que lo querían de verdad. Todo esto dio lugar 
al Tennessee escritor, a aquél que, como decía el dramaturgo norteamericano 
Arthur Miller, “escribía con el abdomen”,162 y es bien cierto que los personajes de 
Williams no se guían ni por el corazón ni la cabeza, sino que se dejan llevar por 
sus instintos; nada puede poner freno a sus pasiones. Son, con frecuencia, seres 
violentos y es que, como el propio Tennessee admite, “...this violence is the 
observe of constant fear”.163 
 
Concluimos este capítulo con la firme convicción de que, en efecto, el miedo 
estaba muy presente en la vida de Williams, hasta tal punto que contagió por 
completo su producción literaria. En consecuencia, la violencia, la soledad, la 
sexualidad, el dolor y la muerte son temas recurrentes en su obra literaria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
162 Williams comenta  (Conversations with Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 120): “He said that 
I didn’t write with my head or from my heart but from my abdomen!” 
163 Brian Parker, “The Composition of The Glass Menagerie: An Argument for Complexity” 
(notas),  art. cit., p.  422. 
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A man must live through his life’s duration with his own little set of fears and angers.1 
 
 
                                                 
      1 Tennessee Williams. Memoirs, ed. cit., p. 242. 
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2.1.           ANÁLISIS DEL MIEDO. SU FUNCIÓN 
EN LA PRODUCCIÓN DRAMÁTICA   
DE TENNESSEE WILLIAMS 
 
 
 
Haciéndonos eco de las palabras de Williams, citadas en American Drama de 
Broussard, observamos la importancia que ha tenido el miedo en la gestación de 
sus obras: “…having always to contend with this adversary of fear, which was 
sometimes terror, gave a certain tendency towards an atmosphere of hysteria, and 
violence in my writing, and atmosphere that has existed in it since the 
beginning.”2 Tennessee Williams justifica la violencia que contamina sus historias 
con ese miedo que ha condicionado su vida y se ha hecho presente en su obra. 
Parecería que con esa violencia se hubiera librado del miedo pero no fue así, pues 
fue inseparable compañero a lo largo de toda su existencia. Creemos conveniente, 
por ello, iniciar nuestro análisis hablando del miedo, prestando atención también, 
a los mecanismos que lo desencadenan.  
 
                                                 
2 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O´Neill to  Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 103. 
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El miedo, como reacción fisiológica que activa el organismo y lo carga de 
tensión, es un mecanismo de advertencia ante peligros cuya función es proteger la 
vida. Su origen, por tanto, estaría vinculado, como señala el psicólogo Nacht, 
fundador del Instituto de Psicoanálisis de París, en su obra La presencia del 
psicoanalista, “...a la pulsión agresiva. Tiene por función señalar, como un 
peligro que amenaza al sujeto, la fuerza de esa pulsión.”3  Aunque hoy el hombre 
no vive  a la intemperie ni rodeado de animales peligrosos que amenacen su 
existencia, el miedo sigue todavía cumpliendo una función: 
 
El miedo es un legado evolutivo vital que conduce al 
organismo a evitar amenazas y que tienen un valor de 
supervivencia obvio. Es una emoción producida por la 
percepción de peligros presentes o al acecho y es normal 
en situaciones apropiadas. Sin miedo pocos sobrevivirían 
bajo circunstancias naturales. El miedo nos pone a punto 
para la acción rápida ante el peligro y nos alerta a actuar 
bien bajo condiciones de estrés.4 
 
Existe en todas las lenguas un amplio vocabulario para el miedo. Este hecho 
no hace más que confirmar su importancia en la vida del ser humano. Palabras 
como “alarma”, “terror”, “pánico” o “angustia” reflejan un mismo sentimiento. 
Tal como señala S. Nacht en el capítulo “Estudio sobre el miedo” de la obra antes 
mencionada, “...se encuentra tan estrechamente vinculado con la condición 
humana, que parece ser parte integrante de ella.”5  Por eso, el miedo es 
inseparable del hombre. Iguala a todos, niños, hombres, mujeres y ancianos. 
Actúa en todas las épocas de la vida, si bien cambiando su naturaleza. Los bebés 
temen a los desconocidos6, los niños pequeños a aquellos animales que parecen 
amenazantes y a la oscuridad. Los adultos temen  perder la estabilidad y los 
                                                 
3 S. Nacht. La presencia del psicoanalista, ed. cit., p. 14. 
4 Isaak M. Marks. Miedos, fobias y rituales. 1. Los mecanismos de  la ansiedad. Barcelona: 
Martínez Roca, 1991, p. 21.  
5 S. Nacht. La presencia del psicoanalista,  ed. cit., p. 11. 
6 Isaac M. Marks, en la obra anteriormente mencionada, comenta que ese miedo pudiera ser un 
remanente evolutivo que reflejaría el infanticidio y el abuso de niños practicado por extraños. 
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ancianos a la muerte.  Los miedos no son vividos de igual modo por todos los 
individuos. Dependiendo de su desarrollo evolutivo, el ser humano estará 
predispuesto en mayor o menor medida a dejarse dominar por él. Un niño que 
haya sentido angustia tenderá a mostrarse miedoso ante circunstancias novedosas 
que supongan una exposición o muestren su vulnerabilidad. Este tipo de niños 
puede temer a la muerte de forma obsesiva, aunque no exista ninguna amenaza de 
enfermedad o accidente. El miedo es incontrolable y, una vez que se siente, el 
cuerpo reacciona y forma un todo con la mente.  
 
El miedo nos permite, además, entender mejor que en 
cualquier otra emoción —pues es la más violenta de todas, 
y común a todos los hombres— el encuentro de lo 
psicológico y lo corporal, su interdependencia.7 
 
Los seres vivos proceden de tres formas ante el miedo: paralizándose, 
huyendo o atacando. A lo largo de este análisis comprobaremos cómo estas tres 
reacciones se dan en los personajes de Williams. Va a darles la posibilidad de 
reaccionar más acorde con su personalidad. Así, Laura se mantiene paralizada por 
el miedo, Blanche huye de la cordura por temor  a aceptar la realidad presente, y 
Stanley ataca a aquella persona que despierta su miedo. 
 
 La diferencia fundamental entre el hombre y el resto de seres vivos está en 
que el miedo humano va más allá de lo real, se sustenta en lo simbólico. El miedo 
es subjetivo, muchas veces se reduce a un pensamiento del sujeto pues el objeto 
temido no es necesariamente temible en la realidad. A veces el miedo es 
apropiado, es decir, responde a una situación; otras veces ese miedo es 
“neurótico”, es la respuesta a un peligro imaginado o poco claro, pero que 
representa una amenaza para aquel que lo siente. Este miedo raya en la 
irracionalidad, es imposible escapar de él. Muestra nuestro temor a manejar los 
propios sentimientos. El miedo con que nos enfrentamos en The Glass Menagerie, 
                                                 
7  S. Nacht. La presencia del psicoanalista, ed. cit.,  p. 26.    
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por ejemplo,  es un miedo “neurótico”, producto de la propia incapacidad del 
individuo para enfrentarse con su universo personal. Este miedo inhibirá al sujeto 
de cualquier acción que pudiera provocar un cambio, abre un abismo insalvable. 
Este miedo irracional se repite una y otra vez en las obras, convirtiéndose con 
frecuencia en la causa del fracaso de muchos de los personajes de Williams. En A 
Streetcar Named Desire, el miedo de Blanche a la soledad y a aceptar la realidad 
presente  la precipita a la locura; en Cat on A Hot Tin Roof, el miedo a la 
aceptación de la propia sexualidad conduce a Brik a su autodestrucción en forma 
de alcoholismo. El miedo participa lateralmente en la trama de las obras de 
Tennessee Williams, propiciando en la mayoría de  los casos un desenlace fatal. 
 
La negativa a aceptar la sexualidad como algo inherente y, por tanto, natural 
del ser humano se encuentra también en algunas de sus heroínas. Cornelia y Grace 
(Something Unspoken) no acaban de dar nombre a la relación que mantienen 
desde hace quince años:  
 
GRACE: You say there’s something unspoken. Maybe 
there is. I don’t know. But I do know some 
things are better left unspoken.8 
  
Ese miedo de Grace a admitir y, de esa forma, compartir su deseo o su amor 
asoma también en Alma (Summer and Smoke) por más que en su caso el objeto de 
deseo —mujer/hombre— entre en lo que se considera “normal”. Alma vive 
dominada por ese miedo a consumar sus deseos sexuales. La manifestación de ese 
miedo es su hipocondría, que es, curiosamente, lo que la lleva a acercarse a John. 
Haciendo esto se  coloca, inevitablemente,  frente a su miedo. En palabras de 
Nancy Tischler:  
 
                                                 
8
 Tennessee Williams. Something Unspoken en Baby Doll and Other Plays. Harmondsworth: 
Penguin Books, 1968, p. 108. 
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Alma’s hypochondria makes her fear that she has heart 
trouble, and a hysterical attack takes her to the doctor’s 
house in the middle of the night.9 
 
El miedo a  sufrir un ataque al corazón la conduce a la puerta de John, que es, 
sin saberlo, el causante de su agitación. Desde niña ha estado enamorada de él, 
pero no se ha atrevido a experimentar otra pasión que la del espíritu. La invitación 
de John choca con su miedo, por eso le rechaza. No tendrá más oportunidades y 
cuando por fin se deje llevar por sus sentidos no encontrará más que el consuelo 
de un desconocido. Con él se dirigirá al casino de Moon Lake10.    
 
José Doménech Fernández, en su tesis doctoral La soledad en la obra de 
Tennessee Williams, considera que Alma vive presa de una histeria producto de su 
represión sexual. En las notas que acompañan a su análisis de la pieza expone lo 
siguiente: “...la histeria que domina a Alma en Summer and Smoke podría haberse 
curado si hubiera llegado a sincerarse con John Buchanan, exponiéndole 
abiertamente la atracción que desde la infancia sentía hacia él.”11 Tristemente para 
ella, esto es imposible, pues la educación recibida en la rectoría convirtió a Alma 
en una puritana. Comprender que ha perdido a John la precipita a buscar la 
satisfacción de los placeres del cuerpo. Su actitud ante el sexo la aleja de otras 
mujeres de Williams, que encuentran en él la culminación de todos sus anhelos. 
Sexo es igual a vida para Serafina (The Rose Tattoo), Stella (A Streetcar Named 
Desire) o Maggie (Cat on a Hot Tin Roof). Todas ellas viven el sexo de una 
manera sana. La exaltación del goce sexual aleja la tragedia; las mujeres 
reprimidas, sin embargo,  no se salvan. El hombre que encarna la sexualidad 
positiva es el único que puede protegerlas, de ahí que sea Silva Vacarro,  y no su 
estúpido marido, quien seduzca a Baby Doll (Baby Doll). 
                                                 
              9    Nancy  M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan, ed. cit., p. 153. 
10  La referencia a este lugar es a la fatalidad lo que Blue Montain a la prosperidad. En Moon 
Lake se suicidó Allan (A Streetcar Named Desire). Allí muere también uno de los prósperos 
pretendientes de Amanda (The Glass Menagerie). 
11  José Doménech Fernández. La soledad en la obra de Tennessee Williams, ed. cit., p.  183. 
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 No podemos decir que un único miedo domine una obra, sino que muchas 
veces se produce una interacción de distintos miedos, incluso en un mismo 
individuo. La lucha interior que sufren los personajes les dota de una gran 
complejidad psicológica. Ese miedo con frecuencia los convierte en mutilados. 
Esta mutilación puede ser física, como en The Mutilated, o psicológica, como en 
A Streetcar Named Desire o en Cat on a Hot Tin Roof. Para Williams, a todos los 
seres humanos les falta algo, están de una manera u otra mutilados.  
 
CELESTE: …we all have our mutilations, some from 
birth, some from long before birth, and some from 
later in life, and stay with us forever.12 
 
Todos los miedos, cualquiera que sea su naturaleza, esconden una causa en el 
pasado que es reactivada por el momento presente. Emilce Dío Bleichmar 
advierte certeramente de la importancia del pasado en el presente: 
 
Pero este presente puede ser relativamente contingente o 
anodino, o en todo caso posee un modo de acción  mucho 
más simbólico que real. El impacto de la realidad presente 
depende, ante todo, de su repercusión, de su resonancia 
simbólica con respecto al acontecimiento pasado. En el 
encuentro entre el presente y el pasado, éste se resignifica, 
convirtiéndose en causa.13 
                                  
Efectivamente, el pasado, o más bien la negación del pasado, es la causa de la 
miseria espiritual que domina a los individuos en las obras de Tennessee 
Williams. Ese miedo nació de acontecimientos reales, pero se hizo “neurótico”, es 
decir, irracional, por la negativa del propio individuo a aceptarlo como parte de su 
existencia. Precisamente al querer apartarlo, el sujeto propicia su vigencia en el 
presente. Maggie, en Cat on a Hot Tin Roof, quiere enfrentar a Brick con su 
                                                 
12  Tennessee Williams. The Mutilated en The Theatre of Tennessee Williams. In the Bar of a 
Tokyo Hotel and Other Plays.  New York: New Directions, 1994, p.87. 
       13   Emilce Dío Bleichmar. Temores y fobias. Barcelona: Gedisa, 1998, p. 27. 
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pasado, que admita lo ocurrido. Necesita que abandone ese silencio oceánico que 
los mantiene alejados: 
 
MAGGIE: …Laws of silence don’t work...  
When something is festering in your memory or 
your imagination, laws of silence don’t work, 
it’s just like shutting a door and locking it on a 
house on fire in hope of forgetting that the house 
is burning. But not facing a fire doesn’t put it 
out. Silence about a thing just magnifies it. It 
grows and festers in silence, becomes 
malignant…14  
 
 
Este miedo, oculto a los ojos del propio individuo, verá la luz de distintas 
formas: así, el miedo de Laura (The Glass Menagerie) a relacionarse con los 
demás, que tiene su base en el ambiente familiar (por un lado el abandono del 
padre, por otro la sobreprotección de la madre), se manifiesta en su obsesiva 
relación con las figuritas de cristal. Sobre ellas Laura ha proyectado sus miedos e 
inseguridades. Ha creado un mundo a su medida, salir de él significa peligro. 
Francisco Xavier Méndez explica cómo reacciona el ser humano ante el miedo: 
                            
A nivel psicológico, se distinguen tres sistemas de 
respuesta en el miedo: cognitivo, pensamientos e imágenes 
negativas sobre la situación temida; psicofisiológico, 
cambios corporales que originan situaciones molestas; 
motor, acciones en la situación temida o para impedir su 
ocurrencia.15 
                
   En Laura se distinguen perfectamente esos tres sistemas de respuestas al que 
hace referencia la cita anterior; ella cree que todos advierten su miedo, no puede 
controlarse e inmediatamente empieza a sentirse mal, por lo que debe esconderse 
y evitar la situación temida. Su miedo se hace real cada vez que algo se introduce 
en su círculo imaginario. Entonces, se produce en ella todo un proceso 
psicosomático: aparecen el sudor, las palpitaciones, la sensación de mareo. 
                                                 
14 Tennessee  Williams. Cat on a Hot Tin Roof, ed. cit., p. 26. 
15 Francisco Xavier Méndez. Miedos y temores en la infancia. Madrid: Pirámide, 1999, p. 34. 
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Desaparecido el elemento de discordia, es decir, el elemento real, Laura vuelve a 
su mundo imaginario.   
 
 ...los miedos irracionales son como  un redoble de 
tambores, falsos anunciadores de amenazas inexistentes 
que obligan  a pertrecharse en sus miedos y que impiden 
adentrarse en el fluir de una vida que transcurre ajena a la 
realidad y que queda enterrada y adormecida, privándole al 
sujeto de cualquier crecimiento y maduración personal.16  
 
Su vida está totalmente limitada. Los miedos irracionales  condicionan la 
visión de la realidad, la percepción del mundo. Aunque pudiera entenderse como 
real, por ejemplo el miedo a la muerte experimentado por Sissy en  The Milk 
Train Doesn’t Stop Here Anymore, debemos etiquetarlo como “neurótico”, ya que 
supera los límites de la normalidad. Se  convierte en algo obsesivo que destruye 
cualquier posibilidad de salvación, no ya física, sino psíquica. En su afán de 
eternidad Sissy buscará un nuevo amante, alguien que la ayude a olvidar su 
destino. Su obsesión por seguir viviendo la llevará a no poder afrontar con 
dignidad sus últimos momentos.            
 
El miedo neurótico se disfraza,... nos esconde su imagen 
real. Se guía por muchos criterios: la vergüenza, la 
reticencia, el cuidado, el carácter secreto, la inhibición, la 
preocupación, la indecisión, la incomodidad, incluso la 
incapacidad.17 
                            
Como puede observarse, los recursos neuróticos abarcan una amplia gama de 
formas, todas ellas negativas, que impiden al sujeto presentarse y, lo que es más 
importante, sentirse plenamente. Esta afirmación es aplicable a la obra 
anteriormente mencionada. La preocupación de Sissy  por la muerte dificulta su 
relación con los demás, de igual modo que condiciona sus sentimientos acerca de 
la enfermedad, que no es vivida como un hecho natural.  Sissy está sola porque ha 
                                                 
16  Vicente Madoz. 10 palabras clave sobre los miedos del hombre moderno, ed. cit.,  p. 19. 
17  David Richo. Cuando el amor se encuentra con el miedo. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1999, 
p.  39. 
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sido demasiado egoísta y no se ha acercado a los demás de forma sincera. La 
soledad anterior se suma  ahora al aislamiento que trae la enfermedad. Como otras 
personas mayores, muestra poca flexibilidad para aceptar los cambios, con la 
vejez deja atrás belleza y seguridad en sí misma. Sigue encontrándose hermosa, 
tanto que ofrece su cuerpo a Chris y no comprende su rechazo. Es una persona 
narcisista y exhibicionista, lo que la incapacita para admitir con confianza la 
situación presente. Reacciona generalmente con agresividad, se siente frustrada y 
maltrata a su secretaria, a sus asistentes e incluso a Chris, al comprobar que no 
puede dominarlo.  
 
El miedo a envejecer, que, como hemos visto, era ya una realidad en Sissy 
Goforth, está presente en otras obras de Williams. En la novela The Roman Spring 
of Mrs. Stone encontramos a una mujer en un estadio anterior al de Sissy. Se está 
haciendo mayor y busca un acompañante joven en la creencia de que podrá 
devolverle la juventud. En la pieza This Is (An Entertainment) se muestra el 
miedo de la condesa a la oscuridad, que, como interpreta Judith Hersh Clark, 
puede entenderse como un miedo a envejecer y, por consiguiente, a morir. Este 
miedo está presente también en el personaje de Miriam, de la obra In The Room of 
a Tokyo Hotel. Clark escribe: “Time-defying in words, the Countess also shares 
with Miriam a fear of the dark, which may be interpreted as a fear of aging and 
death.”18 Alexandra del Lago (Princess Kosmonopolis), en Sweet Bird of Youth, 
es la esperanza para este grupo de mujeres acabadas. Hundida en las drogas y el 
alcohol, parecía destinada a perderlo todo. Se ha visto sorprendida por el éxito en 
la madurez y con él vuelve a la vida.  
 
El miedo al paso del tiempo no es exclusivo de los personajes mayores en la 
producción dramática de Williams. Chance Wayne (Sweet Bird of Youth), Maggie 
y Brick Pollit (Cat on a Hot Tin Roof) encarnan el miedo a perder la juventud. 
                                                 
18  Judith Hersh Clark, “The Countess: Center of This Is (An Entertainment), en Tennessee 
Williams: A Collection of Critical Essays, ed. cit.,  p. 180. 
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Son atractivos y han sabido sacar partido de su físico. Envejecer es perder, como 
dice Maggie: “You can be young without money but you can’t be old without it. 
You’ve got to be old with money because to be old without it is just too awful, 
you’ve got to be one or the other, either young or with money, you can’t be old 
and without it.”19 La juventud les daba seguridad, ser conscientes de que la están 
perdiendo les hace fácil presa del miedo. 
 
De lo dicho hasta el momento se desprende la incapacidad del sujeto para  
buscar una solución a sus miedos. Dicha incapacidad tiene su origen en la no 
aceptación de los mismos. La reacción más común es la defensiva, pues creen no 
poder dominar los acontecimientos. La defensa estaría en buscar fuera de uno 
mismo la causa de los problemas. Sin embargo, esto no hace más que agravar el 
conflicto. 
 
Frente a esta experiencia el individuo acaba creyendo que 
no puede ejercer ninguna influencia sobre los sucesos 
futuros. Existe una mayor probabilidad de desarrollar un 
grave trastorno emocional si la causa se percibe como 
“interna”, es decir derivada de la incapacidad personal, 
más que como externa.20                              
 
Muchos personajes de Williams perciben esos miedos como algo externo y, en 
ese sentido, ajeno. En Blanche, de la obra A Streetcar Named Desire, podemos 
comprobar que sus problemas están en ella misma: la homosexualidad de su 
marido y su posterior suicidio no son más que los detonantes que activarán sus 
miedos. Por otro lado, el suicidio de éste no será provocado por ella; Allan se 
avergüenza de sus tendencias sexuales cuando es descubierto por otra persona. 
Comprender que sus problemas están en él mismo supone un duro golpe, el 
suicidio es la única solución. Se siente fracasado como hombre y como marido, 
pues no responde a los modelos aceptados por la sociedad.  
                                                 
19  Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 40. 
20  Giorgio Nardone. Miedo, pánico y  fobias. Barcelona: Herder, 1997,   p. 70. 
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El miedo al fracaso se encuentra en otros personajes de Williams: Maggie, en 
Cat on A Hot Tin Roof,  teme fracasar como mujer por no poder concebir un hijo 
y asegurarse de este modo el futuro; Brick teme fracasar como hombre por su 
homosexualidad, sólo que elegirá el alcohol en lugar del suicidio para huir de su 
realidad. No  comprende que el único fracaso del ser humano es no vivir, no 
realizar su historia. El fracaso, pues, está en ellos mismos, en su imposibilidad de 
aceptarse tal y como son, en tener una visión de sí mismos deformada, basada no 
en sus propias creencias, sino en las creencias del mundo del que forman parte. 
Este fracaso personal se transforma en miedo, adquiere un carácter totalizador y 
envuelve al individuo en una soledad alienante y deshumanizadora. Una de las 
formas de  manifestar esa soledad está en el silencio, en no hablar de aquello que 
pudiera resultar doloroso como hace Brick en Cat on a Hot Tin Roof. Entendemos 
este silencio como abandono o como castigo autoimpuesto por el propio individuo 
ante el miedo que siente a sus reacciones o a las de los demás. 
                 
El miedo adquiere distintas formas en cada una de las obras de Tennessee 
Williams, desde el miedo más primitivo, el de la muerte, al más complejo, el de la 
aceptación de la propia sexualidad. Todos ellos muestran distintos aspectos de la 
complejidad humana. Unas veces el miedo aparece en forma de suicidio, otras en 
forma de locura, silencio, soledad o impotencia. Todos ellos son producto de las 
propias experiencias vitales. En lugar de enfrentarse a sus propios miedos, 
potenciando una visión más sana y posibilitadora del mundo, sucumben a ellos. 
Son absorbidos en una especie de agujero negro de donde es imposible salir. El 
miedo les impide cualquier probabilidad de acción y por tanto, de defensa. 
Williams deja a sus héroes destrozarse a sí mismos, permite que el miedo se 
apodere de ellos, negándoles de esa manera cualquier posibilidad de salvación. 
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2.1.1.  Suddenly Last Summer 
 
                          
                 
La crítica reconoce como antecedentes de esta pieza teatral las narraciones 
cortas One Arm (1948) y Desire and the Black Masseur (1948),  pues en ellas 
recoge un tema que también aparecerá en Suddenly Last Summer (1958), el 
sacrificio de un individuo para salvar  a toda la humanidad. Del relato Desire and 
the Black Masseur nos ocuparemos más tarde. Baste ahora decir que su personaje 
principal es, al igual que Sebastian, homosexual. One Arm cuenta la desdichada 
existencia de un joven campeón de boxeo que ve truncados sus sueños tras perder 
un brazo en un accidente. Más tarde, un desconocido le enseñará una manera de 
ganarse la vida: ofrecer su cuerpo mutilado a homosexuales. Oliver sigue su 
consejo, ejerce la prostitución hasta que es acusado de matar a un rico financiero 
de Palm Beach; es encarcelado y durante el tiempo que espera a que le den 
muerte, recibe numerosas cartas de aquellos que gozaron su cuerpo 
convirtiéndose de este modo, en palabras de Signi Falk, en una especie de nuevo 
Cristo: “...Oliver becomes for these men a father confessor who listens unseen to 
their disclosures of guilt as if he, like Christ, could assume all the world’s sins 
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and, through his own sacrifice, purify the sinners.”21 En la muerte de Sebastian 
está también presente el sacrificio. 
 
Suddenly Last Summer se inicia con la expresión del miedo en las acciones de 
Violet Venable. Le asusta enfrentarse con Catherine, pero teme con igual 
intensidad no poder controlarla. Violet debe evitar, como sea, que las palabras de 
Catherine se escapen de las paredes de la institución mental donde la tiene 
encerrada. La mantiene aislada del mundo real para impedir que su versión sobre 
la muerte de Sebastian salga a la luz pública. Violet no teme el escándalo sino el 
sufrimiento. Para ella, la palabra de Catherine es dolor y tal vez ese dolor sea 
mayor que el tormento por la pérdida del hijo. La historia de Catherine le espanta, 
pues conjuga homosexualidad y canibalismo, palabras difíciles de digerir. Su 
mente se encuentra en un estado de confusión tal que le resulta difícil  aceptar un 
final tan horrible. Está atravesando por una experiencia de duelo, entendido este 
como “..la reacción emocional ante una pérdida.”22 Esta pérdida es fatal, 
irreparable. Lo que ha ocurrido es como una pesadilla que  no puede asimilar.  
 
En el mismo momento de la pérdida, sin embargo, nuestra 
experiencia emocional interna de lo que hemos perdido 
sigue intacta y no puede cambiar con tanta rapidez como la 
realidad.23 
 
Violet está atravesando esa etapa de irrealidad. No puede reconocer la pérdida 
como definitiva, pues Sebastian lo era todo para ella. En su actitud demuestra que 
todavía no ha admitido por completo que no le tiene a su lado. Poco a poco, no 
obstante, se va dejando llevar por la pesadumbre. A medida que se desarrolla la 
entrevista con el doctor va siendo consciente de esa falta. La añoranza al relatar 
                                                 
21  Signi Lenea Falk. Tennessee Williams. Boston: Twayne Publishers, 1961, p. 28. 
22
  Ramón Bayés.  Psicología del sufrimiento y de la muerte. Barcelona: Martínez Roca, 2001,      
p. 174.  
23  Ibid., p.  189. 
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momentos compartidos le advierte de la imposibilidad de repetirlos.  Habla de su 
hijo en pasado, está empezando a dejarle marchar.  
 
La presencia de Sebastian es fuerte, domina, sin aparecer en ningún momento, 
la totalidad de la obra. Todo y todos hacen referencia a él, por eso al centrarse la 
acción en su jardín es como si estuviera presente, pues sus flores hablan por él. 
Una de ellas es muy especial, una planta carnívora. Nos advierte de los peligros 
que supone vivir en aquel lugar. Judith J. Thompson, en Tennessee Williams’ 
Plays: Memory, Myth, and Symbol, identifica a Violet con esta flor. Se trata de 
una “Venus Flytrap”. Estamos parcialmente de acuerdo con esta visión de Violet. 
Consideramos que, efectivamente, Sebastian era su víctima. Siendo tan 
acaparadora, no le había dado ocasión de decidir por sí mismo sobre aspectos 
personales como la ropa, la comida o la compañía. Un matrimonio o cualquier 
otro tipo de unión hubiera estado prohibido. Ha impedido en su hijo cualquier 
posibilidad de crecimiento. No obstante, es con otros con quienes se comporta 
como esa terrible planta. Con los Holly no muestra ningún tipo de simpatía, pues 
los odia profundamente. Contra ellos lanzará toda la ira reprimida durante años y 
toda la agresividad que ha sentido contra ese  Dios que ha permitido que se lleven 
a su hijo. 
 
Sebastian había estado tan apegado a su madre desde la infancia que al crecer 
pensó que ninguna mujer podría parecerse a ella y que por eso no merecía la pena 
relacionarse con ellas. Mantiene con Violet una extraña relación, que Judith 
Thompson califica de simbiótica: 
 
…at forty, Sebastian’s life and work still depend, as does 
the viability of the foetus in the womb, on a symbiotic 
relationship with his mother for sustenance and 
nourishment.24 
  
                                                 
24  Judith J. Thompson. Tennessee Wiliams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol. New York: Peter 
Lang Publishing, 1989, p. 115.  
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De esta forma su homosexualidad tendría una marcada base psicológica. 
Sebastian no puede desvincularse de su madre, pero al mismo tiempo no puede 
poseerla. La solución para él está en procurarse  hombres. Kevin Ohi, en su 
análisis sobre la versión cinematográfica de Suddenly Last Summer, establece 
igualmente la influencia de la madre en la elección sexual del hijo: 
 
…Mrs. Venable looks like a similar parody of 
motherhood, overdoing a mother’s “natural” love for her 
son, and this obsessive love echoes (but overdoes) folk 
wisdom that a mother can inadvertently make her son gay 
by loving him “too much”.25  
 
Advierte que se trata de una extendida creencia popular pero incluye en las 
acotaciones una nota aclaratoria:  “This is also, of course, Freudian wisdom: it is 
merely a simplified (although not all that simplified) version of Freud’s account 
of the etiology of male homosexuality in the Leonardo case  ...because 
Leonardo’s mother loved him so much, he looks (narcissistically) for another man 
whom he can love as his mother once loved him.”26 Compartimos la opinión de 
Kevin Ohi, pues el amor entre madre e hijo habla sin dejar lugar a dudas del 
complejo de Edipo: “Posesión exclusiva de uno de los progenitores (generalmente 
el más indulgente o el del sexo opuesto), acompañado de hostilidad hacia el otro 
(el más severo o del mismo sexo).”27 En palabras de Freud, citadas en la obra de 
Judith Thompson Tennessee Williams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol, 
hallamos una explicación más amplia de este complejo que complementa el caso 
que nos ocupa: 
 
A young man has been unusually long and intensely 
fixated upon his mother in the sense of the Oedipus 
complex. But at last, after the end of his puberty, the time 
comes for exchanging his mother for some other sexual 
                                                 
25 Kevin Ohi, “Devouring Creation: Cannibalism, Sodomy, and The Scene of Analysis in 
Suddenly, Last Summer”, Cinema Journal (Spring 1999), vol. 38, 3, p. 32.  
26 Ibid., p. 48. 
           27 Roger Mucchielli. Los complejos. Barcelona: Oikos-Tau, 1984, p. 35. 
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object...[however,] the young man does not abandon his 
mother, but identifies himself with her; he transforms 
himself into her, and now looks about for objects which 
can replace his ego for him, and on which he can bestow 
such love and care as he has experienced from his 
mother.28 
 
Thompson considera que la teoría expuesta por Freud sobre el complejo de 
Edipo clarifica la identificación de Violet con la “Venus Flytrap”. Al mismo 
tiempo sostiene que es posible establecer una comparación entre Sebastian y la 
curiosa planta: 
 
…in identifying with and imitating his mother’s 
suffocating  “love and care”, assumes the Flytrap’s role 
himself, and similarly attempts to seduce and devour all 
those within his reach: his mother, the young boys he 
sexually violates, and finally, Catherine.29 
 
¿Por qué ha ocurrido esto en el hogar de los Venable? ¿Dónde está el padre 
que hubiera podido ayudar a Sebastian? Probablemente fue devorado mucho antes 
que su hijo por esa aterradora “Venus Flytrap” que es Violet. Anulado por 
completo como marido y como padre, no pudo ejercer ningún tipo de influencia 
sobre el chico. Nunca fue el objeto de deseo de Violet, con lo que quedó 
marginado del grupo. Ella se sentía completa como mujer con la sola dedicación a 
su hijo, por ello no se acercó a su marido una vez que éste le proporcionó el tan 
deseado retoño. Lo abandona en la enfermedad por seguir a su hijo, mostrando 
que Sebastian está por encima de todo. Ha ocupado el lugar de su padre en todos 
los sentidos, pues ella, sin saberlo, le ha procurado hombres. Violet despertaba el 
deseo sexual de aquéllos que más tarde disfrutaba Sebastian. A ella le gustaba que 
les llamaran “la pareja”, dándole así la oportunidad de ocupar oficialmente la 
posición del padre. Pero ese amor no acaba en el contacto con otros. Cada verano 
Sebastian elaboraba un poema, que era, como advierte Ascensión Gómez García 
                                                 
28  Judith J. Thomson. Tennessee Wiliams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol, ed. cit., p. 115. 
29   Ibid., p. 116. 
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en su libro Mito y realidad en la obra dramática de Tennessee Williams, el fruto 
de su amor. Aquel último verano no hubo versos, su musa no le acompañaba. 
Acepta que sea su prima quien le acompañe en el viaje por estar enferma. No lo 
toma como traición porque le ama demasiado para enfadarse con él.  
 
Ya que ha perdido a su hijo no puede permitir que nadie mancille su recuerdo. 
El conflicto surge, pues, como acertadamente apunta Patricia R. Schroeder, de dos 
recuerdos distintos, el amable de Violet y el desagradable de Catherine. Violet se 
sintió abandonada, mas no se atrevió a experimentar odio hacia su hijo. Catherine 
le quitó a Sebastian, consintió que le hicieran daño y, para colmo, está hablando 
mal de él. Al no poder haber piedad, el odio reprimido se convierte en ira. Atacará 
con igual intensidad en todas las direcciones: a los Holly les amenaza con refutar 
el testamento, al doctor le promete una apetecible cantidad de dinero por hacer 
callar a Catherine. Necesita una reparación que sólo puede llegar a través del 
olvido. Todos deben olvidar, pero para ello Violet necesita la ayuda de un 
médico. Jacqueline O’Connor advierte que en su negativa a aceptar lo ocurrido 
Violet  se está comportando como Stella en A Streetcar Named Desire: “…both 
Violet and Stella choose to sacrifice the female who threatens them, in order to 
preserve the reputation of the male.”30 En Stella es el deseo sexual el que le hace 
perder a la mujer para salvar al hombre. Asumimos que en Violet existía de igual 
modo un deseo, aunque incestuoso, hacia su hijo.  
 
Si le practican la lobotomía a Catherine, la historia se olvidará,  sus familiares 
pensarán que en realidad estaba loca y sufría alucinaciones. Con el dinero que 
recibirán no les costará mucho asimilar la nueva situación. Con todo esto logrará 
que todos olviden que había algo que olvidar y mantendrá la imagen de su amado 
hijo inalterada. Desdichadamente para ella, los Holly no son tan ruines como 
imaginaba. Tras escuchar el aterrador relato de la muerte de Sebastian, prefieren 
                                                 
30  Jacqueline O’Connor. Dramatizing Dementia. Madness in the Plays of Tennessee Williams, 
ed. cit.,  p. 55.  
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perder el dinero. El joven doctor Cukrovicz no parece dispuesto a sacrificar a la 
muchacha porque él mismo piensa que podría decir la verdad. El final hace 
sucumbir a Violet totalmente ante el miedo, debe aceptar la posibilidad de que 
Sebastian haya sido devorado. Sebastian ha gozado de muchos cuerpos, ha 
devorado y ahora es él la víctima.  
 
En el lenguaje popular existen expresiones que aluden a la 
agresión que contienen las relaciones eróticas, incluso las 
normales, así cuando se dice, por ejemplo “te comería a 
besos”...  Hablando en el lenguaje figurado tiene incluso 
lugar hasta cierto punto una “devoración” del otro, una 
“incorporación” de la pareja al mundo propio.31 
 
Probablemente Williams pretendía mostrar esa retribución. Sebastian devoró a 
otros y mostró hacia ellos la agresividad que era incapaz de manifestar en otras 
facetas de su vida por culpa del miedo. Ese miedo estaba en Sebastian desde muy 
temprano, seguramente desde la  primera vez que su madre decidió por él qué 
comer o beber. Nació en él un miedo a equivocarse. Su tendencia sexual se aparta 
de lo aceptado en su sociedad, motivo por el que se acrecienta su miedo. En lo 
único que ha podido elegir él solo, en su preferencia sexual, se ha equivocado. 
Debe ocultar ese deseo por los hombres a su madre, pero no la deja al margen, 
sino que se oculta tras ella. Aunque sabe que no está bien, la necesita porque él 
solo no se atreve a volver  a elegir. Si su madre es quien les acerca a los hombres 
todo irá bien. En una ocasión, durante una fiesta, llevó una mascara, adquirió 
entonces otra identidad y por breves instantes sintió que era libre de elegir: 
“…this is the first hint we get that, by exchanging himself for another person  -- in 
this case a theatrical figure – Sebastian could procure men for himself with a 
reduced risk of exposure.”32 Sin máscara necesita ayuda: “…Sebastian exchanged 
                                                 
31  Raymond Battegay. La agresión, ed. cit.,  p. 83.  
32   Steven Bruhm, “Blackmailed by Sex: Tennessee Williams and the Economics of Desire”, art. 
cit., p. 530. 
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himself for an anonymous and safely distant other.”33 Teme exponerse ante los 
demás de cualquier forma. Esto explicaría que no tenga nombre como autor de 
poesías, como comenta Violet: “Sebastian had no public name as a poet, he didn’t 
want one, he refused to have one.”34  
 
 Con el tiempo su madre deja de resultar atractiva a otros hombres, él mismo 
se está haciendo mayor. José Doménech Fernández, en su tesis doctoral La 
soledad en la obra de Tennessee Williams, considera que el miedo a envejecer es 
la causa que genera la soledad en Sebastian. Esto le hace sufrir una crisis 
espiritual que culmina en la visión de Dios en las Islas Encantadas. Desde 
entonces es como si se rindiera y pensara que lo único que le queda es dejarse 
vencer por el destino. 
 
...el hombre estaría, desde su nacimiento, condenado a una 
contradicción fundamental –solicitado por  una igual 
necesidad de vivir y de morir...35 
  
Esa contradicción que aparece claramente en Sebastian le acerca a Anthony 
Burns, protagonista de la obra corta  Desire and the Black Masseur. Burns se 
siente más lleno de vida cuando es golpeado y maltratado, pues con el dolor siente 
que pierde cierto sentimiento de culpabilidad36. Acabará asesinado por un 
masajista que encuentra el mismo placer en infringirle daño. Una vez muerto, es 
devorado por él. Sebastian también se deja devorar, al hacerlo pierde el miedo que 
ha sentido durante mucho tiempo y que experimentó en las islas ante el 
                                                 
33 Ibid., p. 531. 
34 Tennessee Williams. Suddenly Last Summer, en Baby Doll and Other Plays. Harmondsworth:  
Penguin Books, 1968, p. 115. 
35 S.  Nacht. La presencia del psicoanalista, ed. cit.,  p. 132. 
36 “In that story, Williams offers cannibalism as a metaphor of achieving a nihilistic 
‘communion’ by a literal kenosis (emptying out) of man’s corrupt flesh and blood: a demonic 
version   of the spiritual purgation of sin achieved by the surrender of self to violent treatment 
by others with the idea of thereby cleaning one’s self of his guilt.” Judith Thompson,  
Tennessee Williams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol (p. 105), ed. cit. 
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espectáculo de las pequeñas tortugas devoradas por pájaros. Se entrega para 
librarse de todos sus errores. Él mismo propicia la situación, según la 
interpretación basada en cuestiones económicas de Steven Bruhm: “Out of fear, 
Sebastian refused to give the boys any more money; in doing so, he severed the 
economic relationship which traded money for sex.”37 Paga con su carne por lo 
que disfrutó con otras carnes. En palabras de David Bergam, tomadas del artículo 
“Devouring Creation: Cannibalism, Sodomy and Scene of Analysis in Suddenly, 
Last Summer” de Kevin Ohi, el canibalismo mostraría la homofobia que domina 
la obra y la muerte de Sebastian sería un sacrificio que traería la salvación. 
 
Sebastian, como Burns, siente que no ha obrado correctamente. Sabe que eso 
tiene un precio, pero pagarlo no es fácil. Si entrega su cuerpo será redimido de 
todo pecado.  Haley, en su tesis doctoral Certain Moral Values: A Rhetoric of 
Outcasts in the Plays of Tennessee Williams,  lo interpreta del siguiente modo:  
 
…feeling guilty because he has used his mother and his 
cousin to procure young men for his sexual pleasure, 
Sebastian first attempts to atone for his sin by entering a 
monastery. This sacrifice is not enough; he discovers that 
he can not bring  himself to his proper sacrificial status in 
the presence of his mother. Driven to expiate his sin, but 
aware that atonement also requires confession (and a 
witness to that confession), he uses his mother’s stroke as 
an excuse to abandon her and to have his cousin, a stronger 
woman, serve as witness to his martyrdom. He ends, as the 
sea-turtles in the Encantadas, a sacrifice to the God of Lex 
Talionis.38 
  
Catherine es la única que no tiene miedo. Sabe que el suero que va a 
inyectarle el doctor va a desatar sus recuerdos, pero debe contar la verdad pase lo 
que pase. Sus sentimientos hacia Sebastian eran amorosos, aunque pronto advirtió 
                                                 
37 Steven Bruhm. “Blackmailed by Sex: Tennessee Williams and The Economics of Desire”,       
art. cit., p. 532. 
38 Darryl Erwin Haley, “Certain Moral Values”: A Rhetoric of Outcasts in the                              
Plays of Tennessee Williams. Ph. D. Dissertation. Alabama: University of Alabama, 1999, p. 
6. 
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que nunca sería objeto de su deseo. Su intuición le hizo rápidamente comprender 
que Sebastian la estaba utilizando, pero no le importó, sólo quería estar cerca de 
él. Es también la intuición la que le hace adivinar que quieren acabar con ella. Si 
miente se salvará y heredará parte de los bienes de Sebastian, pero no duda en 
decir la verdad, dado que no le interesa el dinero, ni tampoco aspira a alcanzar 
una buena posición social. En su estancia en el sanatorio no ha dado muestras de 
locura. Cuando escuchamos su voz comprobamos que habla con la coherencia de 
una persona mentalmente sana. Sus parlamentos contrastan vivamente con los de 
Violet Venable, la “oficialmente cuerda”. En la descripción que hace de 
Catherine, advertimos su actitud hacia ella y los celos que siente incluso después 
de muerto Sebastian: 
 
MRS VENABLE: ... To please my son, whose weakness 
was being excessively softhearted, I went to the 
expense and humiliation, yes, public 
humiliation, of giving this girl a début which 
was a fiasco. Nobody liked her when I brought 
her out. Oh, she had some kind of –notoriety! 
She had a sharp tongue that some people 
mistook for wit. A habit of laughing in the faces 
of decent people which would infuriate them, 
and also reflected adversely on me and 
Sebastian, too. But, he, Sebastian was amused 
by this girl. While I was disgusted, sickened.39 
 
Los celos muestran ese amor incestuoso de Violet hacia su hijo. No soporta a 
Catherine porque se ha convertido en la compañera de su amor. Por esa razón 
utiliza la palabra “humillación”, pues para ella es como si públicamente se 
hubiera dejado sustituir por otra. Catherine es ajena a estos sentimientos de Violet 
hacia ella, lo único que sabe es que no la acepta. No cuenta la historia para hacerle 
daño, sólo pretende que se sepa la verdad. Catherine es un personaje auténtico, 
que efectivamente merece el beneficio de la duda que finalmente le otorga el 
doctor. 
                                                 
39 Tennessee Williams. Suddenly Last Summer, ed. cit.,  p. 139. 
 102
 
 
 
 
 
2.1.2.  The Night  of  the  Iguana 
 
 
Como antecedente de esta obra de Williams es necesaria la referencia a la 
narración corta que lleva el mismo título, The Night of the Iguana (1948). Junto 
con el  nombre, el escenario y  la iguana, existe una coincidencia que interesa a 
este estudio: el miedo a la soledad en sus personajes. Miss Jelkes, una solterona 
puritana, está pasando una temporada en un hotel mexicano. Allí conoce a un 
joven escritor, con el que tendrá un breve encuentro sexual sofocado por su miedo 
a relacionarse con los demás. En la obra de teatro The Night of The Iguana (1961) 
nos topamos con ese miedo a la soledad al que nos referíamos en la narración 
corta. Los protagonistas se encuentran afectados por él, lo que los diferencia es la 
intensidad y la causa que activa sus temores. Viven en tres mundos distintos, pero 
por unos días van a coincidir en un remoto hotel de México y a compartir esa 
soledad. De los tres, Shannon es el más necesitado de compañía si bien no parece 
darse cuenta. Llega al hotel a punto de sufrir uno de sus ataques nerviosos. 
Maxine tuvo ocasión de comprobar con anterioridad el grado de angustia que 
sufre. Shannon se siente acompañado por ella, hablan el mismo idioma: 
 
MAXINE: Aw, the spook. [She chuckles.] So you’ve got 
the spook with you again. 
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SHANNON: That’s right, he’s the only passenger that got 
off the bus with me, honey. 
MAXINE: Is he here now? 
SHANNON: Not far.40  
 
Shannon habla de su problema como de algo desvinculado de él. Le ha dado 
forma al miedo, pues  lo ha bautizado como “spook”, espectro, aparición. Al 
hacerlo  lo distancia de él, es una manera de sentirse seguro. Si lo mantiene lejos 
no le puede afectar. Viendo su problema como un ente totalmente independiente y 
con decisión propia, se libra de la responsabilidad de sus acciones. Sufriría no por 
sus actos, sino por los de ese sombrío “spook”. Se trata de un mecanismo de 
defensa que se pone en marcha en el momento en que su mente percibe que se 
precipita al abismo. Demuestra la imposibilidad de controlar los sentimientos de 
que es presa cuando llega la crisis. Conocemos cómo funciona el miedo en él. 
Primero aparece el espectro atormentándole para después hacerle caer en una 
profunda crisis nerviosa. La última vez que visitó a Maxine necesitó ser internado 
en “Casa de Locos”41. Se temía por su vida. Ahora ha llegado con un grupo de 
viajeras a las que ha engañado a lo largo de todo el recorrido. Quiere obligarlas a 
pasar la noche en el hotel y para conseguirlo ha robado la llave del autobús. 
Sabemos entonces que no es ese el único problema: una jovencita del grupo no 
deja de llorar, al parecer está enamorada de él. Se trata de una menor de edad a la 
que ha seducido y maltratado como ella misma cuenta: 
 
CHARLOTTE: Yes, I remember that after making love to 
me, you hit me, Larry, you struck me in the face, 
                                                 
40 Tennessee Williams. The Night of the Iguana en Cat on a Hot Tin Roof and Other Plays. 
Harmondsworth: Penguin Books, 1976, p. 235. 
41 El elemento hispano está muy presente en la producción dramática de Williams en el uso de 
vocablos latinos, en la ambientación y en la presentación de personajes que encarnan ciertos 
estereotipos: exotismo, desinhibición, pasión, sexualidad y machismo. Obras como Not about 
Nightingales, A Streetcar Named Desire, Summer and Smoke, Camino Real, Suddenly Last 
Summer, The Night of The Iguana y The Red Devil Battery Sign son muestra del interés del 
dramaturgo por ese mundo tan distinto del suyo cargado de represión y puritanismo. 
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and you twisted my arm to make me kneel on the 
floor and pray with you for forgiveness.42 
 
Es necesario conocer la historia personal de Shannon para entender, no 
justificar, su comportamiento. Veremos cómo el abuso de menores y el posterior 
maltrato es lo más lógico teniendo en cuenta sus extrañas ideas acerca de la 
sexualidad y la religión. Como ocurre con muchos trastornos, el problema de 
Shannon tiene origen en la infancia. Una noche su madre vio cómo se 
masturbaba, entonces empezó su problema. Maxine resume la situación de 
Shannon: 
 
MAXINE: ..You said you loved God and Mama and so 
you quit it to please them, but it was your secret 
pleasure and you harboured a secret resentment 
against Mama and God for making you give it up. 
And so you got back at God by preaching 
atheistical sermons and you got back at Mama by 
starting to lay young girls.43 
 
Ese acontecimiento marcará toda su vida. Su madre le dijo que aquello no le 
gustaría  a Dios y le azotó para salvarle de un castigo más severo, el divino. En 
ese momento empieza a temer a Dios. Su madre no fue capaz de enseñarle la otra 
cara del Dios de su religión, la del amor. Esa imagen negativa es propia de la 
religión católica. Pronto se enseña al niño a temerle y se le inculca la idea de 
pecado. El ser humano es imperfecto, peca. Sus pecados alcanzan pensamiento, 
palabra, obra y omisión. Ese Dios actúa desde dentro, nada escapa a su mirada, 
pues conoce hasta los pensamientos y deseos más íntimos, ni siquiera necesita 
testigos de los malos actos. Ese es el Dios que ha conocido Shannon. Le teme, 
pues está siempre en guardia esperando encontrar la debilidad en el hombre. 
Contra ese Dios es contra el que dirige sus sermones ateos. Quiere desmitificarlo, 
acabar con él de tal forma que nunca sea necesario rendirle cuentas. Será libre 
                                                 
42  Tennessee Williams. The Night of the Iguana, ed. cit.,  p. 264. 
43  Ibid., p. 290. 
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entonces de vivir su sexualidad. Glenn Embrey comenta en este sentido: “Sex 
becomes safe if he can deny his mother’s idea of God, so he tries to collect 
evidence for this denial.”44 
 
Si a un niño pequeño su madre, la persona que más le quiere, le azota y le 
maltrata sicológicamente por algo que ha hecho, pensará que el castigo de Dios, a 
quien nunca ha visto y por tanto no conoce, debe de ser mayor. Con el paso del 
tiempo, el miedo irá en aumento, posiblemente conforme a los deseos sexuales. 
Es el miedo el responsable de su decisión de ser sacerdote; entrando a formar 
parte oficial del reino de Dios en la Tierra encontrará un refugio seguro, evitará la 
pasión de la carne y dedicará su vida a servir a aquél al que ofendió. Por desgracia 
para él, no es tan fácil, ya que su naturaleza le hace caer. El objeto de sus deseos 
son jóvenes menores de edad, evitando de esta forma mujeres que pudieran 
ejercer cualquier tipo de poder o autoridad sobre él. Aleja así el fantasma de la 
madre. Cuando se deja llevar por la pasión y peca siente un miedo atroz. Teme el 
castigo que adivinaba su madre y que no llegó a experimentar gracias a su ayuda. 
Entonces asume el papel de madre castigadora. Castigándose a sí mismo y a la 
chica, aleja por algunos instantes el miedo a una condena mayor. Pero la 
sensación de seguridad es efímera. El siguiente paso es el espectro, colocando su 
miedo fuera de sí mismo es como si él no hubiera cometido ningún pecado. 
Culpando al “spook”, no se siente culpable. También es corta esa falsa seguridad. 
Más tarde sobreviene la verdadera crisis, la única que le puede proteger. Cayendo 
en ella no hay lugar en su pensamiento para pecados o castigos. Sobre este tema el 
crítico Glenn Embrey afirma: “During such times he loses control of himself and 
can no longer be held accountable for his sins.”45 Necesita atravesar esa crisis 
para nacer a la vida limpio de pecado, purgando así su pena con el dolor. 
                                                 
44 Glenn Embrey, “The Subterranean World of The Night of the Iguana”, en The Critical 
Response to Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 200. 
 
45             Ibid. , p. 202. 
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Esta vez va a encontrar otra salida. Su salvación llega de la mano de dos 
mujeres, una sensual y otra espiritual. Nancy Tischler las considera 
representaciones del Vicio y la Virtud, convirtiéndose la obra de esta forma en 
una especie de “morality play”46. Judith Thompson comparte esa idea y añade: 
“…the conclusion of the traditional morality play is fulfilled by its ironic 
inversion: the protagonist saves his psyche (if not his soul) by accepting his 
shadow side, surrendering to Vice his body, and giving up altogether his spiritual 
pretensions, while Virtue, having contributed to his existential salvation, remains 
uncorrupted but alone.”47  
 
Maxine (la carne) conseguirá atraerlo a su lado, una vez que haya alcanzado la 
tan necesitada paz espiritual que sólo puede proporcionarle Hannah. Con ella va a 
apartar de sí la imagen del Dios terrorífico inculcada por su madre y va a aprender 
que Dios también puede estar en los demás para dar amor. Le hace ver que 
cuando se encuentra a alguien con quien compartir la vida se encuentra a Dios. 
Para Judith Thompson, Hannah encarnaría la buena madre de la que hablaba Jung, 
“…the life giving, ‘kindly’ aspect of the unconscious whose functions are those of 
‘bearing and releasing’, growth and development.”48  Consigue salvar a Shannon, 
le prepara para afrontar la vida con una mayor serenidad y le ayuda a perder su 
miedo. Cuando Shannon le entrega su cruz, le está dando con ella todo su antiguo 
ser. Por fin se ha liberado. 
 
Hannah pierde a su abuelo, por lo que ahora estará sola en sus viajes. Sin 
embargo, no acepta la compañía de Shannon. Es pronto para que advierta que se 
sentirá muy sola y que necesitará a ese Dios que predica. La soledad será el miedo 
que la acompañe en su marcha. 
                                                 
46 Sobre este tema ver Paul J. Hurley  “Suddenly Last Summer as a Morality Play”, Modern 
Drama, vol. 8 (February 1966), pp. 393-402. 
47 Judith J. Thompson. Tennessee Wiliams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol, ed. cit.,  p. 155. 
       48       Ibid. , p. 167. 
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Maxine también tiene miedo a la soledad, la conoce bien desde los años de 
matrimonio. Su marido, Fred, un hombre mucho mayor que ella, nunca llegó a  
saciar sus deseos sexuales. Buscó a dos jóvenes mexicanos que, aunque 
satisfacían sus deseos físicos, dejaban un vacío cada vez más grande en su 
espíritu. La soledad iba haciendo mella en ella. Ve en Shannon una esperanza, ya 
que le conoce, le comprende y, sobre todo, le desea. Se lo hace saber en principio 
indirectamente, ofreciéndole la habitación y los zapatos de su recién fallecido 
marido. Empieza a sentir miedo al advertir el interés que siente por Hannah y por 
ello intenta deshacerse de ella. Shannon muestra, a su vez, cierto miedo a dejarse 
llevar por Maxine, pues se siente como la iguana, amarrado. Sin embargo, la 
conclusión de la obra nos deja ver que, dada la naturaleza de Shannon, ha elegido 
correctamente al quedarse con ella. Esta mujer sensual y primitiva alejará de él 
sus miedos.  
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2.1.3.  Out Cry 
 
 
 
Out Cry, publicada por primera vez en 1973, no era una historia nueva, en 
realidad se trataba de una adaptación de The Two Character Play (1969). Como 
ya ocurriera con su primera obra, Battle of Angels, Williams se negó a aceptar el 
fracaso y la mala acogida de la crítica. Inició entonces una revisión del material 
del que nació la obra que analizamos. R. B. Parker recoge las palabras de 
Williams en Memoirs acerca de esta obra, a la que llamó “...the big one... close to 
the marrow of my being...”49  
 
Antes de comenzar a analizar el miedo en esta obra, es conveniente resumir 
brevemente su argumento. Justificamos esta decisión por tratarse de una obra 
poco conocida de Williams y por estar apartada formalmente del conjunto de su 
obra inicial50. Sería difícil adjudicarle la autoría en una primera lectura, pero la 
presencia del miedo y la relación obsesiva entre dos hermanos hablan 
inequívocamente de él.  
                                                 
49 R. B.  Parker. “The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass Menagerie and  The 
Two Character Play”, en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 69.  
50 Otras obras posteriores siguen la línea comenzada en Out Cry, entre ellas destacamos  
Slapstick Tragedy que incluye The Mutilated y The Gnädiges Fräulein. 
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Felice y Clare pertenecen a una compañía de teatro itinerante y representan 
una obra escrita por el propio Felice, The Two Character Play. El grupo se ha 
marchado, dejando tan sólo una nota: “Your sister and you are—insane!”51 Se 
encuentran entonces solos y asustados en el interior de un viejo teatro. No tienen 
nada, sólo la obra, por tanto deciden refugiarse en ella. Empieza la representación 
de lo que advertimos son fragmentos de su propia vida. Felice y Clare son 
hermanos, llevan varios años viviendo ocultos en la casa. Sus padres murieron de 
una forma tan trágica como lo habían sido sus vidas. El padre presentaba un serio 
desequilibrio mental, por lo que había estado recluido en una institución mental. 
Cuando descubre que su mujer pretende “encerrarle” de nuevo coge un arma y la 
mata. Más tarde se suicida ante la atónita mirada de su hija. Felice y Clare quedan 
desamparados en todos los sentidos. Tienen que salir de la casa para buscar 
ayuda, pues ya no les mandan alimentos ni tienen luz. Pero la casa les tiene 
atrapados, no se atreven a alejarse. Durante la representación, Clare encuentra el 
revólver utilizado por su padre, con el que podrían haber repetido la historia, pero 
en lugar de hacerlo se funden en un abrazo desesperado que termina cuando 
comprenden que se han quedado solos en el teatro. Las puertas están cerradas, no 
pueden salir. El teatro no tiene ventanas, con lo que se acrecienta la sensación de 
aislamiento. Ahora que de nuevo les han abandonado a su suerte, el miedo crece 
porque saben a lo que se enfrentan. Clare coge el revólver y se lanzan a una nueva 
representación. 
 
En la exposición del argumento advertimos que la esencia de la obra es el 
miedo. Clare y Felice no han sido afortunados en la vida, ya que se han criado en 
el seno de una familia muy inestable. La locura del padre no podía dejar 
indiferente a los demás miembros de la familia. A medida que avanza la obra, 
advertimos que Felice sufre el mismo mal. En sus conversaciones con Clare 
sabemos que, al igual que su padre, pasó una temporada en una institución mental. 
La identificación con el padre no queda ahí. Se ha vestido con la camisa decorada 
                                                 
51 Tennessee Williams. Out Cry.  New York: New Direction Books, 1973, p. 17.  
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con motivos astrológicos de  su padre, llevando así la ropa de quien vivió siempre 
atormentado por la locura. Felice conoce en sus propias carnes los síntomas, sabe 
qué ocurrirá después porque lo ha visto. Al comienzo de la obra comenta: 
 
FELICE:  …This feeling of confusion began when—I 
can’t think where. My God I’ve tried to 
conceal it, this confusion, but it’s pretty 
obvious, now that I’ve shown some evidence 
of it…52 
 
Durante la mayor parte de su vida se ha sentido presa de esa confusión que le 
produce tanto desconcierto. El miedo a la locura se acrecienta con la muerte de 
los padres. La madre pensó que su marido necesitaba un descanso en la institución 
mental, pero  no calculó el riesgo de compartir con él su decisión de internarlo. Se 
dedicaba a contemplar los astros, todo lo demás le era indiferente, todo menos la 
idea de verse de nuevo encerrado. Coge el revólver y la mata. En ese momento es 
consciente de la gravedad de lo que ha hecho y se suicida. Felice y Clare sienten 
miedo, creen haber heredado la locura de su padre. 
 
CLARE: Call it the poem of two and dark as– 
FELICE: Our blood? 
CLARE: Yes, why don’t you say it? Abnormality!– Say 
it! And point at me! 
FELICE: At myself, first.53 
 
El miedo a la locura no es otro que el mismo que sintió Williams y que vimos 
en el capítulo anterior. Como Felice, el propio Williams vio en su propia casa los 
estragos que ocasiona la locura. Sabe que cuando la mente se pierde para siempre 
se acaba la vida. Su hermana Rose se lo recordaba en cada visita, pues frente a él 
tenía a un ser nuevo nacido de la lobotomía, una extraña que habitaba el cuerpo de 
su hermana. Nunca volvió a encontrar a la verdadera Rose.  
 
                                                 
        52 Ibid. p. 7. 
        53 Ibid. p. 30. 
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La confusión que domina la mente en ciertos estados de locura era familiar 
para él. Había tenido ocasión de comprobar en algunos momentos cómo su 
pensamiento era presa de la irrealidad. Pretendió en esta obra manifestar esa 
confusión. Se apoya en el teatro del absurdo y consigue presentarla fielmente. 
Inicia la obra usando la técnica del teatro dentro del teatro, algo que no es nuevo 
en su producción, pues ya en The Glass Menagerie habíamos encontrado algo 
parecido. Lo que es del todo innovador en el teatro de Williams es la presentación 
de la historia rozando la irracionalidad, buscando la confusión. Hay momentos de 
la obra en la que el lector duda si lo que se está contando pertenece al pasado o al 
presente, si sigue dentro de la obra o está fuera de ella. Los parlamentos que con 
frecuencia dirigen Clare y Felice al espectador son como pensamientos que se 
escapan de sus mentes confusas. Felice dice que para representar su obra es 
necesario perderse en ella. Probablemente eso era lo que pretendía Williams, que 
el lector se encontrara perdido para compartir con él de este modo la confusión de 
sus personajes.  
 
A través de la obra escrita por Felice, The Two Character Play, hemos visto 
cómo los dos hermanos vivían presa de su propio miedo. No podían salir de la 
casa, pues esta representaba la seguridad. Temían al mundo exterior, no podían 
defenderse fuera. Ahora se encuentran en un teatro lejos de ese hogar, finalmente 
se habían arriesgado. Enseguida comprendemos que en realidad no hubo tal 
riesgo, es como si nunca hubieran atravesado el umbral de la puerta. Crear la obra 
es recrear continuamente su vida y su espacio, es buscar en todos los lugares la 
seguridad. La casa siempre ha estado con ellos, como lo ha estado el arma 
homicida. La casa no es, por tanto, un lugar real, sino un lugar dentro de la mente. 
Volver a la casa es volver a sentir los mismos sentimientos, revivir las mismas 
sensaciones y los mismos miedos. La vida real, es decir, la vida que les pone en 
contacto con otras personas y les lleva por diversos lugares es, en realidad, una 
vida irreal para ellos. Esos momentos son como un intermedio de su obra y, por 
extensión, de su vida. La supervivencia en la casa, aunque mala, es lo único que 
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conocen. Por esa razón la obra no tiene final y con frecuencia incluye nuevos 
diálogos. No está terminada, no terminará jamás. El arma representa la libertad, 
con ella saldrían para siempre del círculo vicioso que comienza en cada 
representación.  El revólver podría marcar la diferencia.  
 
La frecuencia con que se hace referencia al estado mental de los dos 
protagonistas muestra ese miedo del que venimos hablando. Ellos no hacen más 
que repetir lo que han oído, les han llamado locos todos los que se les han 
acercado. Sus acciones demuestran que ciertamente no son personas mentalmente 
estables. La presentación que hace Williams de Felice condiciona la visión que va 
a tener  el lector: 
 
At curtain rise, Felice stands motionless as a hunted 
creature at the sound of pursuers.54 
 
Le presenta como perseguido por un cazador en quien puede reconocerse al 
miedo. Para completar esa visión que va a tener el espectador o el lector de Felice, 
le coloca frente a una estatua enorme. Siente miedo al contemplarla e intenta 
moverla, pero no puede. Esa inmensa mole representa su temor, es algo que él 
solo no puede manejar. 
 
FELICE: Is someone, anyone, back here to help me 
move this—please? I can’t alone! [There is an 
echo of his “alone.”] 55 
 
Está tan perdido como su voz, que  únicamente  le devuelve el eco. El miedo 
está presente en todo, lo reconoce  también en la contemplación de la estatua. 
 
FELICE [shouting]: Pla-ces!—Fear ...[He has glanced upstage 
and at the “chained monster.”] Fear! –The fierce little 
                                                 
     54  Ibid. p. 7. 
       55  Ibid., p. 7. 
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man with the drum inside the rib-cage.—Compared  to 
fear grown to panic that has no limit--short of 
consciousness blowing out and not reviving again—no  
other emotion a living, feeling creature is able to      
have, not even love  or hate, is comparable in—what?       
—Force?  —Magnitude?56 
 
Para Felice, el miedo es el único sentimiento capaz de alcanzar al hombre en 
toda su extensión. Dentro del teatro tiene a su hermana y junto a ellos trabajan dos 
hombres sin nombre y sin cara montando el escaso mobiliario para la 
representación. Estos hombres aumentan la similitud del teatro con una institución 
mental, son como guardianes del psiquiátrico que podría representar el teatro, un 
lugar sin ventanas, grande y frío. 
 
Dentro y fuera del teatro sólo hay una persona para Felice, su hermana Clare, 
con quien le une algo más que los lazos de sangre. La relación que mantienen 
parece incestuosa, aunque en ningún momento se habla de ello. En realidad, su 
relación es simbiótica, son como uno solo. Por eso Clare piensa que lo que le 
ocurra a uno inevitablemente afectará al otro. 
 
CLARE: .. This isn’t the first time I’ve had to save you 
from self-destruction which would destroy me, 
too.57 
 
El incesto58 está presente en varias obras de Williams: en The Purification, 
Elena es asesinada por su marido al descubrir que mantenía relaciones incestuosas 
con su hermano Rosalio. En You Touched Me (escrito en colaboración con 
Donald Windham) una mujer se casa con su hermano adoptivo, que  en realidad 
era hermano de sangre. La relación que mantuvo Williams con su hermana fue 
                                                 
56                Ibid. p.  8. 
57              Ibid., p. 20. 
58  R. B. Parker en  “The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass Menagerie and 
The Two Character  Play”, en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit.,  pp. 65-82, 
ofrece  información sobre el incesto y sobre la importancia de Rose en la vida de Tom. 
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con frecuencia tachada de incestuosa. Gulshan Rai Kataria habla de ello en los 
siguientes términos: “His love for Rose bordered on incest and several of his 
plays dramatise this desire.”59 Pensamos que no fue así ni siquiera en la mente del 
dramaturgo, pero sí calificamos la relación de obsesiva. Rose aparece 
continuamente en su obra, bien como un personaje (The Glass Managerie) o 
como símbolo (la rosa en The Rose Tattoo).   
 
En Out Cry podemos interpretar el abrazo entre Felice y Clare como algo más 
que un abrazo fraternal. 
 
[She takes several faltering steps toward him: then rushes 
into his extended arms: there is a convulsive embrace—
like two lovers meeting after a long separation. Her lips 
are whispering against his face—inaudible words.] 60 
 
Sólo se tienen el uno al otro, se quieren y no pueden estar separados. Cuando 
comprenden que quizás no puedan salir del teatro, deciden continuar con la obra, 
meterse de nuevo y quizás buscar un fin. La referencia al revólver indica la 
decisión de ambos de hacerle aparecer nuevamente. Tal vez ahora se dejen llevar 
completamente y consigan de una vez liberarse. Para Thompson, no obstante, esa 
vuelta a la obra sugiere algo distinto, “…they choose to yield to their incestuous 
urges rather than play out the conflicts and frustrations which had driven their 
parents to madness and death.”61 Sea de una forma o de otra, esto es, buscando la 
muerte o el abrazo amoroso, lo que conseguirían sería salir por fin de la oscuridad 
de la que son presa. 
 
 
 
                                                 
59  Gulshan Rai Kataria. The Faces of Eve. A Study of Tennessee Williams’s Heroines, ed. cit.,    
p. 13. 
60                      Tennessee Williams. Out Cry, ed. cit.,  p. 56. 
        61                  Judith J. Thompson. Tennessee Williams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol, ed. cit.,  p. 192. 
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TOM: Laura is very different to other girls. 
AMANDA: I think the difference is at her advantage. 
TOM: Not quite all- in the eyes of others – strangers – 
she’s terribly shy and lives in a world of her own 
and those things make her seem a little peculiar to 
people outside the house. 
AMANDA: Don’t say peculiar. 
TOM: Face the facts. She is.1 
 
 
                            
                                                 
1 Tennessee Williams. The Glass Menagerie. Harmondsworth: Penguin Books, 1979, p. 271. 
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3.1.  NÚCLEO FAMILIAR 
 
 
 
Amanda, Tom y Laura encarnan una serie de miedos propios del hombre 
moderno: miedo a perder la estabilidad, al abandono o a vivir plenamente. 
Aunque históricamente enmarcados en un momento concreto, la Depresión, 
esos miedos siguen estando vigentes en nuestra sociedad. Son miedos propios 
de la naturaleza humana, si bien acentuados por una serie de circunstancias 
familiares. Será interesante, por tanto, analizar en primer lugar la situación 
familiar de los Wingfield: 
 
… the “social background” of the play has an important 
role. The international backdrop is Guernica and the 
song America sings is “The World is Waiting for the 
Sunrise”,  for the sober truth is that America is still in 
the depression and on the brink of war. The note of 
social disaster runs throughout the drama …2  
 
La descripción que hace Williams del fondo social de la obra no es muy 
alentadora. La Gran Depresión y la cercanía de una guerra predisponen al 
fracaso del grupo que vamos a conocer, ya que las familias no son entes 
                                                 
2
 Roger B. Stein, “The Glass Menagerie Revisited: Catastrophe without Violence”, en 
Tennessee Williams: A Collection of Critical Essays, ed. cit., p. 38. 
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aislados, sino que se integran en grupos sociales. La relación es de mutua 
interdependencia: “La familia, como cualquier otra institución social, está 
sujeta a las influencias del medio que le rodea.”3 Todo lo que ocurre en el 
entorno afecta a la familia: 
 
La familia es considerada como una unidad social 
incluida en otras unidades y redes sociales, formales e 
informales, más grandes. Las diferentes redes o sistemas 
sociales son interdependientes, es decir, los eventos y 
cambios que suceden en una subestructura social 
resuenan e influyen, directa e indirectamente, en el 
comportamiento de otras subestructuras sociales.4 
                                 
Las citas anteriores no son válidas únicamente para los Wingfield, 
obviamente pueden aplicarse a cualquier familia o época. Queda claro que la 
familia está fuertemente condicionada por el lugar y, por extensión, por las 
circunstancias que la rodean. Históricamente, como decíamos previamente, 
estamos en un momento especialmente difícil; la obra es un reflejo en el ámbito 
familiar (los Wingfield) e individual (Tom) de los problemas que afectan a la 
sociedad americana: 
 
They are indeed victims of a larger social failure, for 
humane democratic values have been redefined and 
inverted by Jim, the economic system’s apologist, as a 
use of knowledge to gain power and money. In this 
Depression world, as Tom tells us, it takes a war to 
make adventure available to the masses, to release them 
from the social trap. Which is, of course, precisely what 
happened.5                                                                      
                                 
 La descripción del lugar donde viven  los Wingfield es válida para la 
América de la Depresión: 
                                                 
3 Aquilino Polaino-Lorente, Pedro Martínez Cano. Evaluación psicológica y psicopatológica 
de la  familia. Navarra: Rialp, 1998, p.21. 
4  Ibid., p.  270. 
5         Roger B. Stein, “The Glass Menagerie Revisited: Catastrophe without Violence”, art. cit.,   p. 
43.  
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 … one of those vast hive-like conglomerations of 
cellular living-units that flower as warty growths in 
overcrowded urban centres of lower-middle-class 
population …6          
 
Granger Babcock considera que Williams consigue criticar a la sociedad 
capitalista americana con esta descripción del apartamento. Los inquilinos 
habitan dentro de una especie de colmena simbólica en la que cada individuo 
realiza una función. Son comunidades, las de las abejas, en las que no hay vida 
social, los individuos viven en solitario ya que su única misión es trabajar. 
Babcock explica esa identificación con las siguientes palabras:  
 
Its members are like worker bees, instruments that move 
to the tempo of the apparatus; thus, they lack 
“consciousness”, “fluidity”, and “differentiation”. They 
are also alienated from each other in the “sinister”, 
“murky”, “tangled” environment of the tenements, a 
system of habitation that produces isolation and alterity, 
even as its hive-like quality gives it the appearance of 
community.7 
 
 Al presentar tan alienante escenario, Williams nos está dando esbozos de lo 
que será la vida de los ocupantes del apartamento, juntos pero cada uno 
separado de los otros por sus propias dificultades de comunicación.                                                 
 
Tras conocer el lugar en el que se desarrolla la obra, es conveniente 
delimitar el encuadre temporal de la misma. Según Boxill, estaría presentado en 
tres períodos: “… the time of the Second World War, in which Tom speaks to 
the audience as a merchant seaman; the time of the Depression, in which Tom 
lived with his mother and sister in St Louis; and the time that Amanda thinks of 
as a vanished golden age – her girlhood in the rural South before the Great 
                                                 
6 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 233. 
7 Granger Babcok, “The Glass Menagerie and the Transformation of the Subject”, Journal of 
Dramatic Theory and Criticism, vol. 14, 1 (Fall 1999), p. 21. 
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War.”8 Continúa este crítico estableciendo un paralelismo de estos tres tiempos 
con tres símbolos religiosos: el paraíso, el purgatorio y el infierno9.  Estos tres 
tiempos se encuentran en uno, el evocado por Tom, que nos lleva al presente 
del apartamento. En ese presente conocemos la situación familiar del grupo. 
Desde el punto de vista social, los Wingfield pertenecen a una familia de clase 
media baja con graves problemas económicos. Citamos un momento de la obra 
en que percibimos con claridad los aprietos por los que pasa la familia: 
 
LAURA: Butter and what else? 
                          AMANDA [entering upstage]: Just butter. Tell them  
to  charge it. 
                        LAURA: Mother, they make such faces when I do 
that.10 
                                                                    
Muchas son las estrecheces de los Wingfield, pero pronto comprenderemos 
que el verdadero problema no está exclusivamente en el dinero. A un nivel más 
profundo se puede apreciar que los conflictos están en ellos mismos. En otro 
momento de la obra Amanda recomienda a su hijo que deje de fumar; en 
realidad no busca el ahorro porque sabe que el comportamiento hostil de Tom 
no los va a hundir más en la miseria económica, pero va a erosionar unas 
relaciones que ya estaban bastante deterioradas. La raíz de los problemas 
familiares, cualquiera que sea su naturaleza, ha sido estudiada a lo largo de la 
historia de la Psicología. Freud consideraba que “... el origen de los trastornos 
emocionales estaba en el inconsciente y en los conflictos intrapsíquicos, más 
que en las interacciones entre los cónyuges.”11 Sin embargo, la tendencia actual 
es la de considerar que muchos de los problemas que se producen en el seno de 
la familia tienen su origen en la relación entre los cónyuges o entre los 
                                                 
         8          Roger Boxill. Tennessee Williams, ed. cit., p. 64. 
         9   Ibid., p. 65. Boxill formula una interpretación de la simbología cristiana en la obra.  
10   Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 256. 
11     Aquilino Polaino-Lorente, Pedro Martínez Cano. Evaluación psicológica y psicopatológica 
de la familia, ed. cit., p. 104. 
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cónyuges y sus hijos. Si el problema radica en el grupo familiar, es razonable 
pensar que la comunicación es una de las claves para resolver los conflictos 
familiares. Cuando los miembros de una familia se sienten parte de mundos 
distintos es muy difícil que puedan entenderse.  Amanda, aun siendo práctica a 
la hora de buscar un futuro mejor para sus hijos, vive en el pasado, añora el 
viejo Sur. Tom piensa en el futuro. Laura, por último, fluye entre dos mundos, 
el real y el imaginario, no tiene, pues, conciencia de presente, pasado o futuro. 
Con este panorama el entendimiento entre ellos es poco menos que imposible: 
 
 …The Glass Menagerie projects not a series of violent 
confrontations leading to catastrophe but a vision of 
lonely human beings who fail to make contact, who are 
isolated from each other and from society, and who 
seem ultimately abandoned in the universe.12                             
                                                       
Solo les queda, como comenta Ascensión Gómez García en  Mito y 
realidad en la obra dramática de Tennessee Williams13, el respeto mutuo, lo 
único que Tom se atreve a exigir de Amanda:  
 
TOM: ...You say there’s so much in your heart that you 
can’t describe to me. That’s true of me, too. 
There’s so much in my heart that I can’t describe 
to you! So let’s  respect each other’s – 14 
 
 Esta situación en la que el entendimiento es imposible es el resultado de 
una transformación del núcleo familiar. El grupo inicial sufre una amputación 
                                                 
12  Roger B. Stein, “The Glass Menagerie Revisited: Catastrophe without Violence”, art. cit.,       
p. 36.  
13   Ascensión Gómez García. Mito y realidad en la obra dramática de Tennessee Williams. 
Salamanca: Universidad de Salamanca, 1988, p. 28. 
14  Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 259.  Gilbert Debusscher, en el 
artículo “Tennessee Williams’s Dramatic Charade: Secrets and Lies in The Glass 
Menagerie”, pp. 57-68, en The Tennessee Williams Annual Review, vol. 3 (2000), 
considera que es este momento de la obra, cuando Amanda descubre a Tom sus 
sentimientos acerca del abandono y el amor que todavía siente por su marido, Tom está a 
punto de contar también un secreto: su homosexualidad.  Sobre la posible homosexualidad 
de Tom véase el capítulo de esta tesis “Tom Williams y Tom Wingfield”. 
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con la salida del padre, quien, huyendo del hogar, provoca un serio 
desequilibrio. Hasta ese momento los roles familiares estaban perfectamente 
establecidos, aunque no por ello la familia era ajena a los problemas. A pesar 
de que Mr. Wingfield no aparece en ningún momento, es conocida su afición a 
la bebida por los comentarios de los demás personajes. Amanda considera al 
alcoholismo como causante de la partida de su marido y siente temor ante la 
posibilidad de que su hijo o el pretendiente de su hija se conviertan en 
alcohólicos, pues eso supondría nuevos abandonos. Gilbert Debusscher habla 
de ese miedo en los siguientes términos: 
 
In Menagerie Williams draws indirect attention to Mr. 
Wingfield’s alcoholism in the two or three instances (...) 
when Amanda reveals her deep-seated fears that Tom 
might become a drinker or that Mr. O’Connor may 
already be one, thus indicating that she is well aware 
that alcoholism is a pattern of family behaviour that 
tends to be repeated by successive generations either 
through direct filiation, the son taking over his father’s 
drinking habits, or through alliance, the daughter 
marrying an alcoholic, as did her mother.15 
 
Como afirma Debusscher, Amanda intuye la posibilidad de repetir patrones, 
con lo que su miedo se hace muy real. Igual que otras familias en esa situación, 
los Wingfield no eran conscientes del verdadero problema: “The common 
denominator of the alcoholic, the spouse, and the children is denial: the 
unwritten law of the alcoholic home is that there is no problem. There is a 
symptomatic avoidance of the truth.”16 Para ellos el conflicto surgirá después 
con la huida del padre. Esta sería la ecuación que representaría la situación en 
el seno de esta familia antes de la marcha del padre:  
 
 
                                                 
15   Gilbert Debusscher, “Tennessee Williams’s Dramatic Charade: Secrets and Lies in The 
Glass Menagerie” , art. cit., p. 60. 
16             Ibid., p. 59. 
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         Soporte afectivo                                                     Soporte económico 
         Dependencia económica                                            Independencia  
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                                              Dependencia económica 
                                               Dependencia afectiva 
 
 
La cohesión familiar estaba caracterizada por un fuerte vínculo emocional y 
cierto grado de autonomía individual. Económicamente, el grupo dependía del 
padre, pues antes de abandonar el grupo cumplía su papel dentro de la familia.  
Afectivamente, el grupo dependía de ambos progenitores. Con la marcha del 
padre ese primer patrón se desintegra, se produce una crisis dentro del ámbito 
familiar. El abandono produce un fuerte impacto en el núcleo familiar, por lo 
que es necesario un reajuste, una reorganización de los papeles que cada uno 
debe asumir ante la nueva situación. Así pues, se plantea una nueva ecuación:                         
                                    
 
 
                                          Soporte económico 
                                             Falta de libertad                  
 
                                                  TOM 
 
 
 
               AMANDA                                              LAURA 
 
 
Parcial dependencia económica                Dependencia económica 
     Dependencia afectiva                             Dependencia afectiva    
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Tom ha pasado a ser el centro del nuevo grupo, sobre él va a caer todo el 
peso de la casa. Su cambio es bastante complejo y probablemente difícil de 
integrar, pues combina responsabilidades con falta de independencia. Al ocupar 
el lugar del alcohólico está predispuesto a repetir la historia y de esta forma se 
convierte en el centro de atención de Amanda. La cohesión familiar deja de ser 
fuerte, aumentan las relaciones de dependencia a la vez que se limita la libertad 
personal. Se produce una alienación entre los miembros. Antes formaban una 
unidad homogénea y de repente se les lanza a un mundo desconocido, de ahí 
que cada uno se acomode en un tiempo distinto, el más acorde a sus 
necesidades individuales, como indicábamos con anterioridad. De los tres, es 
Tom el que más va a sufrir con la huida, pues pasa a ser constantemente 
observado por su madre. No puede disponer ni siquiera del dinero que gana ya 
que todo debe entregárselo a Amanda. Ella es la que decide en qué se utiliza y 
asigna a cada uno de sus hijos una pequeña cantidad. Tom lo gasta en el cine, 
bebidas y tabaco, pero incluso eso quiere cortar Amanda. Cierto es que ella no 
desea quedarse con el dinero, sino  que le propone utilizarlo de una forma más 
productiva: 
 
AMANDA: You smoke too much. A pack a day at 
fifteen cents a pack. How much would that 
amount to in a month? Thirty times fifteen 
is how much, Tom? Figure it out and you 
will be astounded at what you could save. 
Enough to give you a night-school course in 
accounting at Washington U! Just think 
what a wonderful thing that would be for 
you, Son! 17 
 
La falta de intimidad es otro factor a favor de la huida. Tom no puede elegir 
qué libros leer ni pasar demasiado tiempo escribiendo en su cuarto sin 
interrupciones. La sensación de asfixia es cada vez mayor. La nueva situación 
ha sido difícil de aceptar por todos los miembros del grupo. Han pasado por un 
                                                 
17  Tennessee  Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 264. 
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proceso de adaptabilidad familiar, entendida ésta como  “...la habilidad de un 
sistema conyugal o familiar para cambiar su  estructura de poder, los roles y las 
reglas de la relación, en respuesta al estrés provocado por una situación 
concreta y determinada o por el desarrollo vital evolutivo de toda la familia.”18 
La adaptación a esos nuevos roles familiares ha sido un fracaso. Los Wingfield 
no estaban preparados para asumir un cambio de estas características. El 
fracaso es más patente en el caso de Tom. A lo largo de la obra se observa 
cómo evoluciona su comportamiento, que irá desde la aceptación inicial del 
nuevo rol, hasta la hostilidad, reprimida primero y abierta al final. Esta actitud 
provocada por el abandono del padre enfrenta a Tom con su madre. Seguirá su 
ejemplo y se marchará aunque no por ello puede considerarse que su acción es 
desinteresada o cruel, como sí fue la de su padre. Williams no quería que su 
joven poeta fuera juzgado por la huida; en las notas de producción refleja la 
desesperación del joven en la descripción del edificio “... all of these huge 
buildings are always burning with the slow and implacable fires of human 
desperation.”19 
 
Adivinando los deseos de su hijo, Amanda había advertido a Tom que 
debería esperar. Aceptaría su marcha, pero para ello ponía una condición:      
“... till there’s somebody to take your place”20. Sin embargo, todos los intentos 
por encontrar a un sustituto han sido vanos. Cuando se va no hay nadie 
dispuesto a ocupar su lugar. Al abandonar el hogar queda nuevamente 
desnivelada la balanza. Amanda y Laura tendrán que amoldarse a un cambio 
que no se presenta, en principio,  esperanzador para ninguna de ellas. En ese 
núcleo que tendrán que formar no habrá un claro soporte económico. El trabajo 
de Amanda como vendedora de revistas y el desfile en ropa interior para unos 
almacenes le han permitido financiar los estudios de Laura en Rubican’s 
                                                 
18  Olson, Sprenkle y Russel (1979), citados en Aquilino Polaino-Lorente, Pedro Martínez 
Cano, Evaluación psicológica y psicopatológica de la familia, ed. cit., p. 213. 
19   Tennessee  Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 233. 
20   Ibid., p. 261. 
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Business College, pero no puede afirmarse que sea suficiente para mantener a 
una familia. Williams no parece querer darle una oportunidad a Amanda. En las 
dos conversaciones telefónicas en las que intenta conseguir subscripciones a  
revistas no tiene mucho éxito. Su forma de hablar, sus comentarios sobre el 
producto que vende demuestran, no obstante, que no es inexperta en tácticas 
comerciales. Al mismo tiempo, Amanda es una mujer de recursos, como 
evidencia la preparación de la cena para Jim: mínima inversión, excelentes 
resultados.  
 
Laura, por otro lado, ha visto desaparecer su sueño de conquistar a Jim; por 
una sola vez pensó poder conseguir el “gentleman caller” del que siempre 
hablaba Amanda. Cuando comprende que es imposible cae en un profundo 
abismo del que nadie la podrá salvar ya. Algunos críticos advierten que su 
futuro será el asilo mental. Jacqueline O’Connor, por ejemplo, sugiere que el 
escenario de la obra, con esa continua sensación de aislamiento, junto con el 
deseo de Laura de permanecer dentro de su cuarto, están adelantando ese 
posible final. Sin atreverse a asegurarlo, apunta: “…the play provides enough 
clues to indicate that Laura’s mental stability is as fragile as her glass figures, 
and that her inability to provide for herself makes her a likely candidate for an 
institution.”21 Continúa O’Connor recordando a otras mujeres que acabaron en 
una institución mental por no poder mantenerse económicamente o presentar 
trastornos psicológicos: Blanche, en A Streetcar Named Desire, o Lucrecia, en 
Portrait of a Madonna. No compartimos esa idea del asilo ni del caos total tras 
la marcha de Tom. Tal vez el destino de Amanda no sea más sufrimiento, con 
su entusiasmo y audacia no puede sucumbir ahora sino que encontrará la 
manera de salir adelante. Laura es quien no podrá valerse por sí misma, 
dependerá de su madre al no poder funcionar sola en el mundo. 
 
                                                 
21  Jacqueline O’Connor. Dramatizing Dementia. Madness in the Plays of Tennessee Williams, 
ed. cit., p. 82. 
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3.2.  EL MIEDO COMO FORMA DE VIDA 
 
3.2.1  LAURA  Y TOM WILLIAMS 
 
 
En entrevistas concedidas a la prensa y la televisión,  Williams había 
afirmado que Laura Wingfield era, de alguna forma, un retrato de su hermana 
Rose, pues en ella había reflejado su pureza y  sensibilidad. Toma, además, 
algunas vivencias  de la joven: Rose comenzó un curso de secretariado que 
terminó en paseos por el parque, el museo y el zoo, poseía una  colección de 
figuras de cristal, estaba expuesta a unas circunstancias familiares similares y 
se sentía  muy  unida a un hermano poeta. De la personalidad de la joven que 
fue antes de la lobotomía  no recoge nada, Rose era una joven alegre, 
extrovertida y muy imaginativa. A pesar de las coincidencias, nuestro análisis 
pretende establecer una comparación no entre las dos muchachas, sino entre 
Laura Wingfield y Tom Williams ya que existe una serie de coincidencias que 
parecen bastante significativas. No caeremos en el error de pensar que la 
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identificación se basa en la homosexualidad del dramaturgo, no siendo la 
semejanza entre ambos de carácter  sexual. 
 
Tom y Laura sufrieron enfermedades en la infancia. Tom no pudo caminar 
durante dos años a causa de la difteria y cuando pudo hacerlo de nuevo casi no 
conseguía sostenerse por la debilidad de sus piernas. Se sintió distinto a los 
demás, no podía correr ni jugar como otros niños. Es muy probable que esa 
experiencia le hiciera darse cuenta del malestar que produce en una persona 
cualquier tipo de discapacidad. Como consecuencia de la enfermedad de Tom y 
del defecto de Laura, ambos desarrollaron una timidez extrema en la infancia. 
Enrique Echeburúa, en su libro Fobia social, señala la relación entre el 
padecimiento de enfermedades en la infancia y la aparición de la  timidez: 
 
La presencia de enfermedades en la infancia, 
numerosas, graves o que afectan al aspecto físico (con el 
temor en este último caso a la evaluación negativa) 
puede facilitar el desarrollo de la timidez en los niños y 
adolescentes.22 
 
Durante la convalecencia por la enfermedad Tom estuvo rodeado de las 
mujeres de la casa y su única amiga fue Rose. Pasada la enfermedad, de vuelta 
a la vida social, no sabe cómo tratar a los niños. Se enrojece con facilidad y se 
siente incómodo en situaciones en las que se le presta atención. Con el tiempo, 
“His shyness increased, and he started to blush a great deal.”23 La timidez es un 
rasgo de su personalidad identificado por muchos de sus amigos o compañeros 
del teatro, así como en entrevistas en las que con frecuencia el periodista 
                                                 
22            Enrique Echeburúa. Fobia social. Barcelona: Martínez Roca, 1993, p. 40. 
23   Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 16.En 
Memoirs Williams comenta: “Few people realize, now, that I have always been and even 
remain in my years as a cocodrile an extremely shy creature -in my cocodrile years I 
compensate for this shyness by the typical Williams heartiness and bluster and sometimes 
explosive fury of behavior. In my high school days I had no disguise, no façade. And it 
was at University City High School that I developed the habit of blushing whenever 
anyone looked me in the eyes, as if I harboured behind them some quite dreadful or 
abominable secret.” (Tennessee Williams, Memoirs, ed. cit., p. 17). 
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destaca su retraimiento inicial como expresión de su naturaleza. Fue en la 
infancia cuando se manifestó con mayor intensidad e hizo que el niño se 
retirara hacia su mundo y empezara a escribir. Nancy Tischler relata este hecho 
de la siguiente manera: 
 
One of his friends says that young Tom Williams 
developed a fear of using his voice in public and sat 
mute when called on to recite in class. He blushed when 
anyone addressed  him or caught his eye and, becoming 
ashamed of his blushing, blushed all the more. In the 
preface to a play written years later, Williams recalls the 
horror of his inability to communicate with outsiders. 
This, he says, turned him irresistibly toward written 
expression where his shyness was no handicap.24  
 
Tom se esconde tras su obra, Laura tras el cristal; ambos se evaden del 
mundo exterior.  Los dos son hijos de alcohólicos y, como propone 
Debusscher, este huir tiene su origen en la negativa a aceptar el problema de 
sus padres. Al hablar de Laura establece:  
 
Typically, in response to the distress in the family, these 
children, to survive, had to develop coping behaviors. 
Laura withdraws into a world of her own. Fearful of 
relationships, painfully shy, feeling inadequate and 
rejected, she would prefer to walk around Forest Park 
every day rather than face sure mortification at 
Rubican’s Business College. Jim’s observation is 
correct: she does have an inferiority complex, a 
common situation for children growing up in alcoholic 
homes. Her refuge is to escape from reality.25 
 
 En el interés de Tom por la escritura estaría ese mundo igual al de Laura. 
Él también encuentra un lugar donde sentirse seguro y escapar de la realidad. 
Ese aislamiento, no obstante, tiene un serio inconveniente: hace nacer en ellos 
un sentimiento de soledad. Tom entiende muy bien el miedo de Laura a sentirse 
                                                 
24                Nancy M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan,  ed. cit., p. 32.  
25   Gilbert Debusscher, “Tennessee Williams’s Dramatic Charade: Secrets and Lies in The 
Glass Menagerie”, art. cit., p. 60. 
 
 130
distinta. Sufre el rechazo de los niños porque no puede correr. Laura, por su 
parte, pensaba que el sonido de su aparato ortopédico  era muy fuerte. Para 
Tom, igualmente debieron de resultar las risas de los niños por su torpeza, al 
caminar primero y luego, en San Luis, por su forma de hablar. Conoce por tanto 
en primera persona el sentimiento de soledad y pesadumbre que le embarga a 
uno al no ser reconocido como parte de un grupo. 
 
La timidez de Williams va disminuyendo con los años, pues encuentra una 
ayuda en Tennessee Williams; tras crearse a sí mismo es capaz de dejar a un 
lado parte de su timidez jugando a ser otra persona. Laura no  sólo no deja de 
ser tímida con el tiempo, sino que sus problemas de relación aumentan. El 
problema de Laura no es, pues, idéntico al de Tom. Ella, como veremos al 
analizar su personalidad, está afectada por un trastorno de la personalidad: 
fobia social. 
 
...la fobia social no es lo mismo que la timidez. La 
persona tímida puede sentir ansiedad en algunas o 
muchas situaciones sociales pero dicha ansiedad no 
llega a convertirse en incapacitante, invalidante o 
insufrible.26 
 
Pese a perder parte de su retraimiento, Williams siguió sintiendo durante 
toda la vida una especie de ansiedad social como recuerdo de esa extremada 
timidez infantil. José Doménech Fernández, en su tesis doctoral La soledad en 
la obra de Tennessee Williams, transcribe una serie de consideraciones de 
Antonio de Cabo sobre Williams en una corta estancia en Barcelona. Para 
nuestro estudio interesa la impresión que este periodista obtuvo de ese 
encuentro, una cena en compañía del poeta francés Jean Cocteau:  
 
Durante la cena, Cocteau se mostró de una brillantez 
extremada. Tennessee, a su lado, por el contrario, muy 
                                                 
26  Pedro Moreno. Superar la ansiedad y el miedo. Bilbao: Desclée De Brouwer, 2002, p. 41.  
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cordial pero tímido. Le aturdía la vitalidad del exaltado 
poeta francés y le mareaba el bullicio y el fuerte 
colorido de la ‘juerga flamenca’. Aquella noche conocí 
una de las características principales de su personalidad: 
su gran timidez y su extremada sensibilidad, tan 
difíciles de adivinar a través de la fuerza arrolladora y 
brutal de sus obras.27 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
27  José Doménech Fernández. La soledad en la obra de Tennessee Williams, ed. cit., p. 196. 
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3.2.2.  LAURA 
 
 
 
Williams ofreció a la Metro Goldwyn Mayer un guión  sobre una chica 
tímida y una madre del Sur titulado The Gentleman Caller. Quería de este 
modo compensar los meses cobrados en los estudios sin producir nada del 
agrado de los productores. En principio debía escribir  el guión para la película 
Marriage is a Private Affair, pero nada de lo que escribía parecía contentarles. 
El joven Williams no se sentía capaz de llevar a cabo el encargo ya que le 
resultaba difícil improvisar diálogos superficiales para Lara Turner. Puesto que 
tenían que pagarle de cualquier forma  le asignaron un nuevo proyecto, una 
película con  Margaret O’Brien, una de aquellas niñas prodigio del cine 
norteamericano de la época. El resultado fue aún peor, “He said such prodigies 
made him vomit.”28 Prescindieron de sus servicios pero siguieron pagándole 
hasta que terminó el contrato. La Metro rechazó The Gentleman Caller, los 
productores no supieron valorar el material que se les ofrecía. Hasta 1950 no se 
hizo una versión cinematográfica de la misma con guión elaborado por 
Williams y Peter Bernes. A éste último es a quien se debe principalmente el 
                                                 
28  Nancy M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan, ed. cit., p. 91.  
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guión definitivo. Al final fue la Warner, no la Metro, la que llevó al cine el 
éxito teatral The Glass Menagerie.  
 
La reelaboración del material como obra de teatro ya llevaba el título The 
Glass Menagerie y muy pronto encontró quien apostara por ella. The Glass 
Menagerie nace de varias piezas cortas: Portrait of a Girl in Glass, Stairs to the 
Roof (A Player for the Wild of Heart that are Kept in Cages), The Gentleman 
Caller y The Long Goodbye. Williams experimentó cierto tiempo con sus 
personajes, jugó con distintos escenarios, nombres y circunstancias29. La 
esencia, no obstante, se mantiene casi siempre: una familia de cuatro miembros, 
uno de ellos, el padre, siempre presente de alguna manera (en The Glass 
Menagerie a través del cuadro), otro miembro de la familia que desea huir del 
hogar y que vive lleno de amargura (Stairs to the Roof); dos hermanos, uno de 
ellos con dificultades para enfrentarse  a la vida (en The Long Goodbye es Tom, 
no Laura, el que está afectado por una extremada timidez), aunque no siempre 
el hermano más débil padece un defecto físico (The Girl in Glass). En todas 
estas obras se refleja un miedo excesivo por parte de algunos personajes a 
adentrarse en la vida. 
 
Al considerar el miedo de Laura como el más agudo de los del grupo que 
vamos a analizar, lo hemos utilizado para dar nombre a este capítulo de la tesis: 
“The Glass Menagerie o el miedo a vivir”. Veremos a continuación cómo surge 
                                                 
29  Brian Parker habla de la existencia de material no publicado sobre la obra en “The 
Composition of The Glass Menagerie: An Argument for Complexity”, art. cit., pp. 409-
422. En “The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass Menagerie and The 
Two Character Play” del mismo autor incluído en Critical Essays on Tennessee Williams, 
ed. cit., p. 65-82, encontramos una advertencia acerca de lo confuso de los materiales 
dejados por Williams. En ocasiones él mismo colocaba hojas alteradas entre páginas de 
borradores que ya no necesitaban ningún  cambio. Gilbert Debusscher, en “ ‘Where 
Memory Begins’: New Texas Light on The Glass Menagerie.”, The Tennessee Williams 
Annual Review, vol. 1 (1998), p. 53-62, completa la información presentada por Parker en 
los artículos mencionados anteriormente, amplía la información que este crítico ofrece y 
hace referencia a nuevas fuentes. Louis Broussard, en American Drama, considera como 
antecedentes de la obra The Spinning Song (más parecida a A Streetcar Named Desire), If 
you Break it Breaks, Portrait of a Girl in Glass y The Front Porch. 
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ese miedo en su vida y cómo funciona. El tipo de miedo que domina a Laura es 
una fobia. El miedo se convierte en fobia cuando es: 
 
a) Desproporcionado. El objeto temido es inocuo y no 
entraña objetivamente ninguna amenaza .  ( ...) 
b) Desadaptativo. La elevada intensidad en la 
respuesta produce notable malestar, serias 
preocupaciones y síntomas desagradables (náuseas, 
diarreas, mareos, desmayos, dolores de cabeza, etc.)30 
 
El miedo de Laura encuadra perfectamente en la descripción de fobia: es 
desproporcionado, por cuanto sus temores son percibidos como amenazas, y 
desadaptativo porque sufre molestias físicas cuando lo siente. Se puede afirmar 
que el tipo de fobia que padece Laura es una fobia social. Según el Manual 
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, la fobia social es un 
“Temor acusado y persistente por una o más situaciones sociales o actuaciones 
en público en las que el sujeto se ve expuesto a personas que no pertenecen al 
ámbito familiar o a la posible evaluación por parte de los demás.”31  Por ello, el 
fóbico trata de evitar situaciones en las que se desata su miedo. El origen de la 
fobia presenta diversas causas: una infancia con muestras de timidez o una 
adolescencia solitaria pueden dar lugar a una fobia; otras veces, las fobias 
pueden aparecer como consecuencia de una experiencia negativa con un objeto 
o situación del pasado. La fobia que sufre Laura puede tener origen en su 
propia familia. Su cojera va a hacer de ella una muchacha tímida y 
atormentada. 
 
...ciertas variables evolutivas de tipo físico, social y 
cognitivo pueden desempeñar un papel importante en la 
adquisición de los miedos sociales. Entre ellas,             
                                                 
30   Francisco Xavier Méndez. Miedos y temores en la infancia, ed. cit., p. 27.      
31 Juan J. López-Ibor Aliño (director de la edición española). DSM-IV-TR Manual   
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. Texto Revisado.  Barcelona:  Masson, 
2002, p. 509.  
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la presencia significativa de enfermedades en la 
infancia, ...32 
 
Vimos en el apartado dedicado a Laura y Tom Williams cómo un padre 
alcohólico podía provocar serios problemas en la personalidad de los hijos. Si a 
este hecho unimos una separación traumática, encontramos elementos 
suficientes para que se produzca un trastorno de la personalidad. La huida del 
padre del hogar propicia una visión negativa de sí misma, con lo que su cojera 
pasa de ser un defecto meramente físico para convertirse en algo psicológico33.  
En este paso, la actitud de su madre cobra gran importancia. Ella ha sido joven, 
atractiva y socialmente aceptada. Sus expectativas con respecto a Laura son 
enormes. Como advierte Enrique Echeburúa en Fobia social “Una 
preocupación excesiva por parte de los padres sobre el aspecto externo, la 
vestimenta, las maneras sociales del comportamiento de los hijos, etc. –reflejo, 
sin duda, de la preocupación de los padres por las opiniones de los demás–, 
puede facilitar en los hijos la aparición de un temor exagerado a la evaluación 
negativa, que es característico de la fobia social.”34 Amanda prepara a Laura 
para la deseada visita y, a pesar de la negativa de la muchacha, coloca en sus 
pechos relleno para aumentar el volumen. Su comentario “…look at yourself, 
young lady.  This is the prettiest you will ever be!”35, en lugar de tranquilizar a 
Laura la pone más nerviosa porque está poniendo más énfasis en su aspecto que 
en su personalidad, contribuyendo de esta forma a desarrollar una imagen muy 
pobre de sí misma. La percepción que Laura va a tener de su aspecto va a 
condicionar fuertemente su vida, cerrando la oportunidad de relacionarse con 
los demás. Este hecho es fácilmente identificable en su conversación con Jim: 
                                                 
32
   Enrique Echeburúa.  Fobia social, ed. cit., p. 40. 
33   En el artículo de Gilbert Debusscher, “Tennessee Williams’s Dramatic Charade: Secrets  
and Lies in The Glass Menagerie”, se considera al alcoholismo de Mr. Wingfield como 
directamente responsable de la situación actual de Laura. Junto con ese factor deben 
tenerse en cuenta otros que planteamos en este análisis. 
34   Enrique Echeburúa.  Fobia social, ed. cit., p. 39. 
35  Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 275. 
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LAURA: Yes, it was so hard for me, getting upstairs. I 
had that brace on my leg – it clumped so loud! 
JIM: I never heard any clumping. 
LAURA [wincing at the recollection]: To me it 
sounded like – thunder!  
JIM: Well, well, well, I never even noticed.36  
 
Lo que para Jim, y probablemente para los demás compañeros de instituto, 
es apenas apreciable, para Laura es un verdadero problema. La vivencia 
traumática de su defecto físico le impidió hacer amigos durante la infancia. Su 
incapacidad para relacionarse con los demás en el presente demuestra que es 
algo de lo que no ha podido desembarazarse con el tiempo. “It was so hard for 
me, getting upstairs” puede entenderse no sólo como una dificultad para subir 
escaleras, sino también como una dificultad para acercarse a los demás, a 
quienes consideraba superiores. Esta visión tan pobre de sí misma la lleva a 
verse fuera del mundo real, diferente.  “I had that brace on my leg -- it clumped 
so loud!” Las dos pausas de Laura en este parlamento son bastante 
significativas: en la primera se detenía al hacer referencia a la subida, para 
luego hablar de su dificultad; con ello se produce una identificación total entre 
su defecto físico, que es lo que le impide subir con normalidad, y su fobia, que 
es lo que la inhibe de cualquier relación personal. En la segunda habla del 
problema físico, la necesidad de llevar un aparato ortopédico, para, tras la 
pausa, hacer referencia al efecto que ella creía que provocaba su forma de 
andar. Laura no está haciendo referencia al aspecto externo de su problema, 
sino a su forma de sentirlo. A pesar de que Jim dice no haber escuchado ningún 
ruido fuerte en su caminar, ella lo vivió como algo terrible. Su yo interno la 
engañaba en su percepción del sonido, un sonido que para ella era tan fuerte 
como un trueno. 
 
                                                 
36  Ibid., p. 294. 
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JIM: ... A little physical defect is what you have. Hardly 
noticeable even! Magnified thousands of times  by 
imagination!37 
 
El miedo que siente Laura al contacto con los demás nació de sus propias 
dificultades para afrontar la pérdida del padre, pues “Mientras que la muerte del 
padre tiene, por lo general, un carácter natural o irremediable e inflige penosos 
sentimientos de duelo, de pérdida y de tristeza, la ausencia paterna  por otras 
causas, incluyendo la ruptura de la pareja, es considerada por los niños como un 
rechazo evitable, y produce confusión, angustia, culpa, rabia y emociones 
profundas de desprecio, de abandono.”38 Su mundo, que hasta ese momento 
podía considerarse sólido, se desmorona. Añadiendo la sobreprotección 
materna y su negativa a aceptar el problema físico de Laura como algo real, 
tenemos todo un conjunto de elementos propiciadores para una mala recepción 
de la propia personalidad al ser la fobia sólo un indicador final. Las 
circunstancias favorecieron su desarrollo en Laura. 
 
En la casa queda una fotografía de su padre, pero ni siquiera era necesario 
mantenerla para que le recordaran. En realidad, está muy presente en la vida de 
todos. No estando, está permanentemente acompañándolos. La foto está 
colocada en la sala de estar, lugar donde pasa la familia la mayor parte de su 
tiempo, de ahí que su ausencia sea presencia. La sala de estar es, además, la 
habitación de Laura. Allí hay un sofá que hace las veces de cama. Laura 
escucha continuamente los discos que dejó al marcharse como si a través de 
ellos pudiera escuchar su voz. Aunque Laura no hace referencia al cuadro ni a 
su padre  en ningún momento de la obra, sabemos que lo siente cerca. Que su 
presencia es importante para ella se descubre en cada momento en que usa el 
fonógrafo. La tensión y el nerviosismo que le producen la llegada de Jim o el 
                                                 
37 Ibid., p. 299. 
38 Luis Rojas Marcos. La pareja rota. Familia, crisis y superación. Madrid: Espasa Calpe, 
1999, p. 39.  
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descubrimiento del engaño a su madre se acompañan de su automatismo con 
este instrumento. Accionar el aparato para oír los discos que dejó tras de sí el 
padre denuncian el deseo de obtener su protección. Para Amanda el cuadro 
tiene, a juzgar por Edmund A. Napieralski, otra función, porque quizás “…she 
believes that this image and her own past can somehow be redeemed in Tom 
and Laura.”39 Amanda sufrió mucho por el abandono, pues amaba a su marido. 
No debía ser muy agradable ver continuamente la foto del que huyó. Mantener 
el retrato es una forma de mostrar a sus hijos la cara de la  irresponsabilidad. 
 
Ese hombre de amplia sonrisa ha convertido a Laura en un ser angustiado. 
Muchas son las situaciones en las que Laura siente miedo. Su angustia se 
manifiesta físicamente cuando, una vez que ha conseguido protegerse de 
aquello que le causa dolor, aparece un elemento extraño. La única forma que ha 
encontrado para sentirse a salvo es refugiarse en sí misma, cerrarse a todo y a 
todos. Las pequeñas figuras de cristal son una manifestación de su propio 
mundo, frágil, irreal, frío. La proyección que Laura hace de sí misma sobre los 
adornos de cristal aumenta progresivamente, llegando hasta una identificación 
total al final de la obra. Williams lo anuncia al hablar del personaje al comienzo 
de la pieza: 
 
…Laura’s separation increases till she is like a piece of 
her own glass collection, too exquisitely fragile to move 
from the shelf.40 
 
En una discusión con Amanda Tom lanza su chaqueta por el aire y cae 
sobre la colección de Laura. El grito muestra su dolor, las figuras son ya una 
extensión de su propia persona: 
                                                 
39 Edmund A. Napieralski,  “Tennessee Williams’ The Glass Menagerie: The Dramatic 
Metaphor”, The Southern Quarterly, vol. 16 (1977), p. 6.   
40   Tennessee Williams. The Glass Menagerie, p. 228. 
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It strikes against the shelf of LAURA’S glass collection, 
there is a tinkle of shattering glass. LAURA cries out as 
if wounded.41 
 
Toda la agresividad de Tom en esa escena, que va contra su madre, se 
vuelca en realidad sobre Laura; por ello, al caer el objeto de cristal, Laura grita 
como si el daño se le hubiera hecho a ella. Igualmente, el abandono del padre, 
motivado por su incompatibilidad con la madre, cae sobre los hombros de 
Laura, o al menos es como ella debió de sentirlo, pues la ha convertido en un 
ser angustiado. La actitud de Tom en este momento adelanta la que será 
característica en su vida cuando se marche: “Tom’s helpless kneeling beside the 
scattered debris [of the broken glass animals] also hints at the remorse which 
will haunt him after his departure, …”42 Tom se siente culpable por provocar 
daño a la persona que más quiere y recoge los trozos del cristal que es tan 
importante para Laura. La joven dedica gran parte de su tiempo a cuidar de su 
colección, mientras escucha los discos dejados por Mr. Wingfield, lo que 
motiva el comentario crítico de Amanda: “Now  all she does is fool with those 
pieces of glass and play those worn-out records..”43 La elección de la palabra 
“fool” en esta sentencia de Amanda es muy apropiada, pues manifiesta la 
vivencia que tiene el resto de la familia de esta obsesión de Laura por las 
figuritas de cristal. Ven cómo el mundo de Laura está reducido y que su vida se 
limita a juguetear. Más que como un problema lo ven como un simple 
entretenimiento:   
 
TOM [ gently ]: She lives in a world of her own – a   
world of – little glass ornaments, Mother …44 
 
                                                 
41 Ibid., p. 252.  
42 William Fordyce, “Tennessee Williams’s Tom Wingfield and Georg Kaiser’s Cashier: A 
Contextual Comparison”, Papers on Language and Literature, vol. 34, 3 (Summer 1998),      
p. 255. 
43 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, p. 261. 
44 Ibid., p. 271.  
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Laura ha inventado ese mundo imaginario para esconderse de la realidad, la 
atención que presta al cristal es la que le resta a su propia vida. 
 
...frente a un miedo no dominado o evitado por el 
sujeto, éste empieza a desarrollar rituales que, en su 
opinión, son capaces de combatir ese miedo 
invencible.45 
 
La existencia de un objeto real, que en Laura suponen las figuritas de 
cristal, puede entenderse como todo un ritual de evitación. El cuidado de la 
muchacha por sus figuritas, repetido obsesivamente, le proporciona una ilusión 
momentánea de control de su miedo. En realidad, el efecto es el contrario, pues 
para mantener esa aparente seguridad se ve obligada a prestar a los objetos de 
cristal mayor atención. Todo ello hace que su vida quede reducida a una 
secuencia de rituales que no tienen nada que ver con la realidad. Laura explica 
a Jim lo que hace con su colección: 
 
JIM: What are you  doing now? 
LAURA : I  don’t do  anything – much. Oh, please 
don’t think I sit  around doing nothing! My 
glass collection takes up a good deal of time. 
Glass is something you have to take good care 
of.46 
 
Se crea un círculo vicioso en el que Laura está atrapada sin esperanza. 
Williams quiere mostrar su incapacidad para amoldarse a la vida real con 
descripciones como la que sigue: “...she is like a piece of translucent glass 
touched by light.”47 La cosificación de Laura se va haciendo más evidente. Está 
cerrada a la vida, por ello se presenta como un cristal translúcido. La luz, es 
decir, la vida pasa a través de ella, pero no puede apreciarse con nitidez lo que 
                                                 
45  Giorgio Nardone. Miedo, pánico y fobias, ed. cit., p. 78. 
46  Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 298. 
47  Ibid., p. 274. 
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guarda en su interior. El miedo de Laura a vivir le hace reaccionar 
angustiosamente ante todo aquello que le recuerde que está viva, que le haga 
sentir. Entonces se desata todo un complejo sistema de defensas internas 
manifestadas a través de crisis de angustia. Los síntomas que aparecen en un 
ataque de ansiedad, como apunta Nardone, son los siguientes:  
 
1. Respiración fatigosa (disnea) o sensación de ahogo; 
2. vértigo, pérdida de equilibrio o debilidad; 3. 
palpitaciones o aceleración del ritmo cardíaco 
(taquicardias); 4. temblor; 5. sudor; 6. sofoco; 7. 
náuseas o dolores abdominales; 8. despersonalización 
o desrealización; 9. sensaciones de pesadez y 
hormigueo (parestesia); 10. rubor en el rostro o 
escalofríos; 11. dolores en el pecho o angustia; 12. 
miedo a morir; 13. miedo a volverse loco o a hacer 
algo incontrolado.48 
 
En Laura aparecen algunos de los síntomas mencionados cuando cree que 
su mundo se tambalea y es que el miedo “... nos ofrece la posibilidad de captar, 
mejor que en cualquier otra parte, el encuentro, la conjunción por excelencia de 
las dos vertientes de la persona humana: la somática y la psíquica.”49 Esa 
angustia que sufre Laura tiene una función, la defensa: 
 
 ...sobrevive como  consecuencia de la acción 
intrapsíquica de la pulsión de la muerte que amenaza la 
integración del yo.50 
 
La muerte a la que se hace referencia en la cita anterior puede entenderse 
como una muerte psíquica, aunque la sintomatología hable de problemas 
físicos. La llegada de Jim a casa produce en Laura angustia que se manifiesta 
en una serie de síntomas fóbicos: 
                                                 
48 Giorgio  Nardone. Miedo, pánico y fobias, ed. cit., p. 54. 
49 S. Nacht. La presencia del psicoanalista, ed. cit., p. 11. 
50 Emilce Dío Bleichmar. Temores y fobias, ed. cit., p. 32. 
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LAURA [retreating stiff and trembling from the door]: 
How – how do you do ? 
JIM [heartily extending his hand]: Okay! 
     [LAURA touches it hesitantly with hers.] 
JIM: Your hand´s cold, Laura!51 
                               
El temblor y la frialdad de sus manos manifiestan su estado de ansiedad. 
Esa ansiedad se debe también en parte a la imposición materna de abrir la 
puerta. Amanda no comprende lo que ocurre en el interior de Laura, su 
comportamiento le parece incluso absurdo. No duda en hacérselo saber a ella 
misma. El hecho de que se trate el problema de Laura como algo absurdo hace 
que para ella la situación sea más difícil. Tom, por su parte, aunque más realista 
que su madre, habla del problema de Laura con cierta indiferencia:                                     
 
                 TOM: Oh – with Laura? Laura is – terribly shy.52 
 
Laura no quiere aparecer en la cena, tratando de eludir así el temido 
contacto con el desconocido. Su madre insiste, haciendo caso omiso a sus 
dificultades: 
 
TOM: Laura is not feeling well and she says that 
she thinks she’d better not come to the table. 
AMANDA: What? – Nonsense! – Laura? Oh, 
Laura!53 
 
La no aceptación de Amanda del problema de Laura, la conduce a 
calificarlo de tonterías, “nonsense”, sin sentido, como también dijo antes que lo 
único que hacía era “to fool with those pieces of glass”. “Nonsense” y “to fool” 
son términos que, en realidad, están provocando un mayor grado de alejamiento 
entre madre e hija; son palabras equivocadas que no dicen nada de lo que en 
                                                 
51  Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 280. 
52  Ibid., p. 280. 
          53  Ibid., p. 285.  
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realidad sucede. Al igual que Amanda se niega a aceptar el defecto físico de 
Laura, se engaña a sí misma pensando que lo que le ocurre a su hija es algo sin 
importancia. Después de haber preparado la cena con tanto cuidado no va a 
permitir que Laura se esconda. 
 
[... She is obviously quite faint, her lips trembling, her 
eyes wide and staring. She moves unsteadily toward the 
table. 
      LEGEND: “TERROR!”  
……………………… 
LAURA suddenly stumbles – she catches at a chair 
with a faint moan. ]54 
 
La muchacha que aparece en el comedor es una niña aterrorizada incapaz 
de negarse a obedecer las órdenes maternas. Sabe que no puede ni debe 
desobedecer.  Como advierte Louis Blackwell, Laura “…has no escape open to 
her. She must adjust to her mother. ”55  Pero lo que no puede expresar con 
palabras se manifiesta en forma de mareo y temblor. Es mayor el miedo a 
desobedecer a la madre que el sumirse en una crisis de angustia. Laura necesita 
sentirse querida  por su familia, valora de forma desmedida cualquier 
comentario o gesto materno. Por ello está siempre pendiente de sus reacciones. 
 
[...AMANDA leans against the shut door and stares 
at LAURA with a martyred look.] 56 
 
Amanda adopta una postura de sufridora, parece una víctima. Consigue 
siempre lo que se propone. No hay duda de que quiere a sus hijos, pero de una 
forma enfermiza, como veremos cuando analicemos sus intervenciones. Laura 
cae en esa red de sentimientos de culpabilidad y se siente muy mal; al igual que 
                                                 
   54  Ibid., p. 286. 
55   Louise Blackwell, “Tennessee Williams and the Predicament of Women”, en Critical        
Essays on Tennessee Williams, ed. cit., p. 245. 
   56  Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 241.  
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es incapaz de negarse a aparecer en el comedor, le es imposible enfrentarse a su 
madre y contarle que ha dejado de ir a sus clases: 
 
AMANDA:... And she said, `No – I remember her 
perfectly now. Her hands shook so that she 
couldn’t hit the right keys!. The   first time we  
gave a speed-test,  she  broke down completely 
– was sick at the stomach and almost had to be 
carried into the wash-room!  After that  morning 
she never showed up any more.57 
 
De  nuevo identificamos los síntomas de Laura ante el miedo que siente, 
tanto al curso como a su madre. Busca una solución que evite ambos temores, 
pero, como todas las técnicas de evitación, finalmente acaba fallando. En este 
caso, la visita al centro de estudios descubre la realidad. Aun cuando Amanda 
pareciera cegada por sus pretensiones, da muestras de un cierto grado de 
comprensión de la situación cuando habla con Tom, si bien siempre desde su 
particular visión de las cosas: 
 
AMANDA: ...  I put her in business college – a dismal 
failure! Frightened her so it made her sick at the                                                    
stomach.  
             I took her over to the Young People’s League 
at the church. Another fiasco. She spoke to 
nobody, nobody spoke to her.58 
 
 En la actitud de Laura ante los demás descubrimos nuevamente su miedo. 
Emilce Dío Bleichmar, en Temores y fobias, habla del fóbico en los siguientes 
términos: 
 
  El carácter  fóbico ha sido rotulado también 
personalidad huidiza o personalidad inhibida.  Nos 
encontramos frente a  niños [futuros adultos con el 
                                                 
     57 Ibid., p. 243.     
    58 Ibid., p. 261. 
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mismo problema]59 con una marcada timidez en el 
trato social, con iniciativa escasa o nula.  (...) Suelen 
sentirse inferiores, inadecuados. Prefieren   
permanecer  en sus hogares dedicados  a actividades 
pasivas y evitar los lugares donde hay  mucha gente, 
tumulto, aglomeraciones.60 
 
La cita anterior puede ilustrar algunos elementos de la personalidad de 
Laura. Explica, por ejemplo, el motivo por el que Laura se refugia en el zoo o 
en el parque y  busca la soledad. Jim va a descubrir lo que ocurre, es el 
personaje más realista de la pieza: 
 
JIM [abruptly]: You know what I judge to be the 
trouble with you?  Inferiority complex! Know 
what that is? That’s what they call it when 
someone low-rates himself!61 
 
Jim pretende hacer ver a Laura que su “problema” es superable: 
“Everybody excels in some one thing. Some in many.”62  Por sus 
intervenciones a partir de ese momento podemos entrever cierto cambio en ella. 
 
JIM: ... Somebody needs to build your confidence 
up and make you proud instead of shy and 
turning away and – blushing – Somebody –       
ought  to –  
         Ought  to – kiss  you, Laura!63 
 
La actitud de Jim podría hacerle parecer cruel al despertar el interés de la 
joven para luego rechazarla.  No es así, Jim es víctima de su propio narcisismo. 
En el instituto había sido una especie de héroe juvenil de quien se esperaba que 
llegara lejos. Laura y Tom le recuerdan la gloria pasada. Jim no pretende dañar 
                                                 
59 Anotación personal 
60 Emilce  Dío Bleichmar. Temores y fobias, ed. cit., p. 64.    
61 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 298. 
62 Ibid., p. 299. 
63 Ibid., p. 304. 
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a Laura, simplemente se deja llevar por la vanidad. Es el “gentleman caller” 
ideal para toda la familia. Amanda ve en el muchacho a un emprendedor, a 
alguien que sabrá labrarse un buen futuro y asegurará la tranquilidad de la 
familia. Para Tom es un ángel que viene a sacarlo del agujero doble (casa y 
trabajo) en el que está inmerso. Para  Laura, que ya había sentido atracción por 
él en los años del instituto, conseguir su amor sería la culminación de sus 
sueños. En él encajan, como interpreta Judith Thompson, muchos de los 
arquetipos conocidos: “...Prince Charming to Laura’s Cinderella; ..the prince 
who awakens her Sleeping Beauty. He is the singing Pirate who will charm the 
Lady, and he is ‘Superman’ who never fails to rescue Lois Lane.”64 Todos los 
miembros de la familia depositan en él la esperanza. En su encuentro con 
Laura, Jim, sin intentarlo, está creando una serie de expectativas. Ya al 
principio de su encuentro, cuando Laura le muestra su colección de figuritas de 
cristal y accidentalmente se rompe una de ellas, se aprecia una posibilidad de 
cambio.  La figurita, un unicornio, pierde su cuerno, lo que la hacía única y 
diferente. Laura entonces no demuestra sentirlo porque quizás ella misma está 
dejando de ser un unicornio, dejando de ser diferente para formar parte de un 
mundo en el que se sienta igual a los demás. El unicornio es, como explica 
Judith Thompson: “…a medieval symbol of chastity and innocence, which 
signals the beginning of Laura’s healthy sexual and emotional development and 
the divestment of her symbolic dimensions as virgin, saint , and child.”65  El 
baile y el beso de Jim aumentan sus esperanzas, pero todo es un espejismo. En 
el momento en que Jim le desvela la existencia de otra mujer, la única en su 
vida, Laura caerá en un profundo abismo. Entregar a Jim el unicornio roto es 
entregar con él la posibilidad de cambio. En ese momento se pierde para 
siempre: 
 
                                                 
64   Judith J. Thompson. Tennessee Williams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol, ed. cit., p. 21. 
65  Ibid., p. 22.  
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  [...she is a long way off.] 66  
 
Por todo lo expuesto puede afirmarse que Laura es víctima de un miedo 
irracional que adquiere la forma de fobia y que hace de ella una persona 
incapaz de vivir dentro de un mundo real. Su miedo a vivir encuentra eco 
dentro de su propia familia. La única salida estaría fuera de ese ambiente, pero 
su miedo le impide salir y relacionarse con los demás. Está condenada, por 
tanto, a vivir en un mundo imaginario.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
66 Tennessee Williams.  The Glass Menagerie, ed. cit., p. 307. 
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3.2.3. TOM WINGFIELD Y TOM 
WILLIAMS 
 
 
Williams reconoció que Tom Wingfield estaba basado en el muchacho que 
era antes de abandonar el hogar. No podemos dudar entonces de la existencia 
de coincidencias entre ambos. El grado de culpabilidad que Williams imputó a 
Edwina por la mala relación de Cornelius con su familia es equiparable al que 
Tom atribuye a Amanda por la huida del padre. En parte tenía razón al creer 
que su madre había apartado de ellos a su padre, pero no toda la culpa era suya. 
Cornelius tampoco intentó con ahínco conocer a sus hijos.  
 
If Mother hadn’t held me so fiercely close to her, the 
situation might not have got so bad between us that I 
froze when he entered the house. I might even have got 
to know him as a man – and I sometimes feel he wanted 
to know me, but the trouble lay in the fact that, knowing 
I was afraid of him, he resented the knowledge so much 
that he turned against me.67  
                                                 
67  Tennessee Williams, citado en Ronald  Hayman, Tennessee Williams: Everyone Else is an 
Audience, ed. cit., p. 28.  
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La presencia de Cornelius en casa es como el retrato del padre de Tom, un 
estar ahí sin estar en realidad. Ninguno de los dos puede hablar con su padre. 
Williams utilizó el retrato para mostrar esa fuerte presencia del padre en la casa 
y al mismo tiempo la imposibilidad de cualquier tipo de comunicación. No 
pudo presentar al padre como parte de la obra porque ni en su imaginación 
estaba preparado para hablar con él sin mostrar todo el odio que sentía. Gilbert 
Debusscher, en su artículo “Tennessee Williams’s Dramatic Charade: Secrets 
and Lies in The Glass Menagerie”, establece un claro paralelismo entre 
Cornelius y Mr. Wingfield atendiendo a su grado de alcoholismo; para este 
crítico el alcohol es la clave para entender el abandono. Como se indicó al 
hablar de Laura, creemos que el alcohol es sólo un ingrediente más, no el único, 
que precipita la huida y provoca la inestabilidad emocional de los hijos. 
 
Los dos padres obligan a los muchachos a desempeñar un trabajo que 
detestan. Tom Wingfield se ve empujado a trabajar en el almacén de zapatos 
“Continental Shoemakers” porque debe ocuparse de su familia. Williams 
trabajará con su padre en “International Shoe Company”, corrían malos 
tiempos, aunque a él siempre le parecerá que aquello fue una especie de 
castigo. En la época de la Depresión muchos jóvenes se vieron obligados a 
abandonar sus estudios, si bien  es cierto que la vivencia del acontecimiento en 
Williams se confunde con fallos de comunicación, afecto y aceptación. Para él 
era más fácil sentir odio que racionalizar la situación. El sueldo en ambos casos 
era de sesenta y cinco dólares. 
 
El cine es un modo de escapar de la realidad. George Crandell, en el 
artículo “The Cinematic Eye in Tennessee Williams’s The Glass Menagerie”, 
transcribe las palabras de un amigo de Williams, Gilbert Maxwell, quien 
sugiere que el joven Tom iba al cine para escapar “from a world of poverty and 
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misunderstanding.”68 Ese es el mundo del que también huye Tom Wingfield. 
No obstante, el cine puede tener otro tipo de connotaciones. En tres narraciones 
cortas de Williams, Hard Candy, The Mysteries of the Joy Rio y Desire and 
The Black Masseur, el cine es el lugar ideal para el encuentro entre 
homosexuales. Esta opinión es aceptada por Gilbert Debusscher, quien en su 
artículo “Tennessee Williams’s Dramatic Charade: Secrets and Lies in The 
Glass Menagerie”, presenta todas las pistas que ofrece el texto y que permiten, 
según su criterio, especular con la posible homosexualidad de Tom.  No puede 
considerarse que Tom Wingfield buscara en el cine la satisfacción de un deseo 
sexual de cualquier naturaleza, ya que en The Glass Menagerie no hay ninguna 
referencia a la sexualidad. Kimball King confirma esta opinion: “Tom 
Wingfield, while not an effeminate or homosexual character, has no clear 
sexual identity and a decidedly passive nature.”69  Williams está escribiendo 
sobre un joven muy tímido que todavía no había mantenido ninguna relación 
sexual. La identificación sexual, pues, es confusa en ambos. 
 
Williams, como Tom, es admirador de D. H. Lawrence, fumador 
compulsivo y bebedor. A Edwina no le agradaba que Tom leyera libros de 
Lawrence, pues lo consideraba inmoral. Siendo muy joven viajó a Taos, 
México, para conocer a Frida Lawrence. Poco después escribió I Rise In Flame, 
Cried The Phoenix, tributo al escritor ya fallecido. Fumó excesivamente hasta  
la muerte a consecuencia de un cáncer de pulmón de su compañero sentimental, 
Frank Merlo. Cierto es que el alcohol tampoco le aportaba beneficios pero su 
hipocondría no pudo con él. Williams beberá hasta el final de sus días. 
 
                                                 
68 Gilbert Maxwell, citado en George Crandell, “The Cinematic Eye in Tennessee              
Williams’s The Glass  Menagerie”, en The Tennessee Williams Annual Review, vol., 1 
(1998), p.1. 
69  Kimball King, “The Rebirth of Orpheus Descending”, en Critical Essays on Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 139. 
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Otra coincidencia en los dos es el deseo de ser poetas y dedicar su tiempo 
libre a escribir. Tom es conocido como “Shakespeare” entre sus compañeros de 
trabajo, quizás en el deseo de Williams de llegar al público tanto como hiciera 
el célebre escritor inglés. Los dos huyen de lo que les es tan odioso, pero no 
consiguen la libertad, pues a los dos les va a perseguir siempre el fantasma de 
la culpa. Tom abandona a Laura que no puede vivir por sí misma, dejándola en 
manos de una persona que sabe la va a manipular siempre. Siente 
remordimientos, pero no puede hacer nada por mejorar la situación. Williams 
se culpa por no haber estado para evitar la operación que causó la “muerte  
biográfica” de Rose. Victor A. Kramer señala al respecto: “to write of his sister 
is to write of a complexity which can be observed but not understood; but it is 
also to find ‘release’.”70 Escribir la obra era una manera de encontrar el perdón: 
 
 The Glass Menagerie was an attempt to lay the ghosts 
of his own past. It was a play which he, like his 
protagonist, had to write and it was not for nothing 
that he gave his poet his own name. It was also a play 
which, in its elegiac tone, dramatised his problematic 
relationship to the past – personal and cultural.71 
 
En este sentido José Doménech Fernández advierte: “Al separarse Williams 
de Edwina y de Rose, se derivó más tarde el triunfo, pero al separarse Tom, en 
la ficción, de su madre y hermana, nada positivo se produjo.”72 No importa el 
éxito de Williams, el sentimiento de culpabilidad lo acompañará siempre. Por 
tanto, en lo más profundo, no obtendrá nada positivo ni de la fama ni del 
reconocimiento o del dinero. El resultado del abandono será, como para Tom, 
un fracaso.  
  
                                                 
70 Victor A. Kramer, citado en Brian Parker, “The Composition of The Glass Menagerie: An 
Argument for Complexity”, art. cit., p. 422. 
71 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O´Neill to 
Tennessee Williams, ed. cit., p. 44. 
72 José Doménech Fernández. La soledad en la obra de Tennessee Williams, ed. cit., p. 10.  
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3.2.4.  TOM 
 
 
Hostilidad, insatisfacción, frustración y resentimiento son palabras que 
definen muy bien la personalidad de Tom. Todo ello tiene base en su 
incapacidad para realizarse personal y profesionalmente. Tom quiere vivir, lo 
que hace día a día es, en realidad, morir un poco más: 
 
 TOM:…Every time you come in yelling that God damn    
       “Rise  and Shine!” “Rise and Shine!” I say to myself,      
       “How   lucky dead people are!”73 
 
Siente un fuerte resentimiento hacia su padre quien abandonó sus 
responsabilidades a sabiendas del daño que podía causar a sus hijos. Ese 
hombre de amplia sonrisa, “…who fell in love with long distances;”74  cargó 
sobre sus hombros todo el peso de la familia. Nadie le preguntó al chico si 
estaba preparado para asumir el nuevo puesto: “Tom feels that his growth has 
been stunted by his having to fulfill family obligations at the expense of self-
                                                 
73 Tennessee Williams.  The Glass Menagerie, ed. cit.,  p. 251. 
74 Ibid., p. 235. 
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discovery”75. A nadie parece interesar, de igual modo, cuáles son sus 
aspiraciones: 
 
TOM: ... It seems unimportant to you, what I’m doing 
– what I want to do – having a little difference 
between them!76 
 
El resentimiento desencadena hostilidad. Tom culpa en cierto modo a 
Amanda del abandono paterno; más directamente, la culpa de manipular su 
futuro. Se muestra hostil con ella porque no se atreve a enfrentarse 
abiertamente. En ocasiones resulta bastante irónico; muchos de sus 
enfrentamientos son sofocados por el miedo. Son balbuceos, es un niño 
atemorizado que quiere rebelarse pero aún no puede hacerlo. 
 
TOM: House, house! Who pays rent on it, who makes a  
slave of himself to –  
AMANDA [fairly screeching ]: Don’t you DARE to –  
TOM: No, no, I mustn’t say things!  I’ve got to just – 77 
 
En momentos como el citado Tom contiene su rabia; otras veces llega a ser 
bastante cruel: 
 
AMANDA: ...When I was a girl in Blue Mountain and 
it was suspected that a young man drank, the girl 
whose attentions he had been receiving, … would 
sometimes speak to the minister of his church, … 
That is the way such things are discreetly handled 
to keep a young woman from making a tragic 
mistake!  
TOM: Then how did you happen to make a tragic 
mistake!78 
                                                 
75  William Fordyce,  “Tennessee Williams’s Tom Wingfield and Georg Kaiser’s Cashier: A 
Contextual Comparison”,  art. cit., p. 253. 
        76  Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 251. 
        77  Ibid., p. 250. 
        78  Ibid., p. 270. 
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Sin comprender la magnitud de resentimiento que guarda Tom, ciertamente 
ese pasaje le haría parecer ruin. No quiere hacer daño a su madre, sólo pretende 
hacerle ver que es infeliz. A medida que avanza la obra, sus comentarios son 
más hirientes, pues necesita preparar el camino para la huida.  
 
El encadenamiento continúa, del resentimiento y la hostilidad llega a la 
frustración. Tom no se siente realizado en ningún aspecto de su vida. Tampoco 
se siente libre ya que su madre decide incluso qué libros puede leer. De nada le 
sirve trabajar si ni siquiera puede disponer de su sueldo. 
 
TOM: Listen! You think I’m crazy about the 
warehouse? … You think I’m in love with the 
Continental Shoemakers? You think I want to 
spend fifty-five years down there…79 
 
Además de demostrar su frustración profesional, Tom, inconscientemente, 
se está rebelando contra su padre, de ahí que utilice la expresión “in love” como 
recuerdo a su padre “who fell in love with long distances”. Por otro lado, se 
culpa a sí mismo por desperdiciar su vida; cuando dice años en realidad quiere 
decir dólares. En el fondo se siente vendido por tan sólo cincuenta y cinco 
dólares. Quizás sus aspiraciones profesionales no lo habrían llevado muy lejos, 
pero al menos hubiera podido tener la satisfacción de haberlo intentado. Su 
madre siempre está dispuesta a recordarle sus obligaciones sin escuchar lo que 
él desea en realidad. Ese sentimiento de frustración no puede dejarle 
indiferente:  
 
Todo ser insatisfecho reacciona como si se sintiese 
frustrado, y si no es capaz de superar ese sentimiento 
de frustración, se ve acechado por la angustia.80 
 
                                                 
79  Ibid., p. 251. 
80  S.  Nacht. La presencia del psicoanalista, ed. cit., p. 15. 
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Tom vive angustiado ante la imposibilidad de seguir su propio camino. Sin 
embargo, no se rebela de forma contundente ya que teme el castigo materno: la 
negación del cariño. En este sentido Tom es todavía como un niño que necesita 
desesperadamente el amor de su madre. Existen, pues, una serie de 
circunstancias que despiertan en Tom un deseo: la libertad. El precio es muy 
alto, marcharse significa cortar el cordón umbilical. Deseo y temor se 
entremezclan, dentro de Tom se entabla una lucha titánica de miedos. Sus 
miedos provienen de su propia insatisfacción, ya que como apunta Nacht, 
“...toda insatisfacción es susceptible de desencadenar el miedo, en la medida en 
que es sentida como frustración.”81 Esos miedos son el temor a la negación del 
amor materno, el miedo a la libertad y el miedo a la pérdida de la propia 
identidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
81 Ibid., p. 17. 
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3.2.4.1.    MIEDO A LA NEGACIÓN DEL 
AMOR MATERNO 
 
 
 
Este miedo es el más arraigado en Tom, algo que también puede aplicarse a 
Laura. Desde la infancia, los padres representan un universo para sus hijos. En 
un primer estadio de la vida dirigen sus pasos, son indispensables a todos los 
niveles. Llega un momento en que su protección y apego se hacen innecesarios. 
Alcanzada la autonomía personal, los hijos buscan amor y reconocimiento de 
los logros personales. Algunos padres se niegan a aceptar que sus hijos ya no 
los necesitan. Este tipo de progenitores insisten en seguir controlando la vida de 
sus hijos adultos. Amanda es un claro ejemplo de ello: 
 
She is, what Jung would call, a Terrible Mother, a 
woman who fixes, ensnares, destroys initiative, stunts 
growth and even dismembers her young ones.82 
 
                                                 
82 Gulshan Rai Kataria. The Faces of Eve. A Study of Tennessee Williams’s Heroines, ed. cit.,      
p. 47.    
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Amanda se cree fundamental para sus hijos. En lo que respecta a Laura 
puede decirse que es cierto, ha llegado a un grado tan alto de sobreprotección 
que ciertamente la muchacha es incapaz de dirigir su vida. Muestra de esta 
dependencia es su necesidad de consultar a Amanda qué debe hacer en cada 
momento, incluso llega a pedir su opinión sobre sentimientos y deseos:  
 
AMANDA: A little silver slipper of a moon. 
        Look over your left shoulder, Laura, and make a 
wish! 
  [LAURA looks faintly puzzled as if called out of 
sleep.  
AMANDA seizes her shoulders and turns her at an 
angle by the door.] 
       Now! 
       Now, darling, wish! 
LAURA: What shall I wish for, Mother?83 
 
Laura no siente deseos, pues su madre no le ha dado la libertad de decidir 
por sí misma. Laura lo vive todo a través de ella. Aunque amoroso, el 
comportamiento de Amanda es nocivo, obstaculiza el desarrollo normal de sus 
hijos. Si el hijo es débil, se dejará engañar por la maraña de sentimientos de 
culpabilidad cada vez que no haga lo que su progenitor le indique. En esos 
casos el hijo se convierte en víctima de un tipo de manipulación: el chantaje 
emocional. Este tipo de chantaje es peor que otros porque  siempre implica a 
seres que se aman: 
 
El amor y el respeto mutuo se equiparan con la 
obediencia absoluta y, si no la obtienen, se consideran 
traicionados.84 
 
La batalla comienza cuando el chantajista no consigue sus propósitos. En 
ocasiones su arma es el silencio. Ciertamente puede resultar más doloroso ser 
                                                 
83 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 272. 
84 Susan Forward. Chantaje emocional.  Barcelona:  Martínez Roca, 1998, p. 96. 
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ignorado que ser insultado o abofeteado. El silencio es destructivo, mina hasta 
lo más profundo las relaciones personales. 
 
AMANDA [ in an awful voice]: I won’t speak to you –   
until you apologize!85 
 
Tom ha defraudado a  su madre, para colmo de males la ha llamado “ugly – 
babbling old – witch”86. El castigo llega inmediatamente. El muchacho intenta 
defenderse de los continuos mensajes, incluso de los silenciosos. Dentro de él 
hay algo que le arrastra, no puede evitar entrar en lidia cuando Amanda toca 
algún punto candente. En lugar de ignorar ese silencio, que probablemente con 
el tiempo dejaría de ser efectivo, Tom pide disculpas. El haber sido capaz de 
mantenerse fuerte le habría dado ocasión de empezar a ser él mismo. Es inútil, 
Amanda, como siempre, gana la partida. 
 
TOM [hoarsely]: Mother. I – I apologize, Mother. 
[AMANDA draws a quick, shuddering 
breath. Her face works grotesquely. She 
breaks into childlike tears. ] I’m sorry for 
what I said, for everything that I said; I 
didn’t mean it.87 
 
Coexisten en Tom dos actitudes diferentes, la de rebeldía y la de sumisión 
total, distintas pero nacidas ambas del miedo. Da muestras de una agresividad 
contenida que se vuelve contra sí mismo. Amanda aprovecha muy bien el 
sentimiento de culpabilidad que despierta en su hijo, presentándose como 
sufridora: 
 
AMANDA [sobbingly]: My devotion has made me 
a witch  and so I make myself hateful to my 
children! 
TOM: No, you don’t. 
                                                 
85   Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 253. 
86   Ibid., p. 252. 
87   Ibid., p. 257. 
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AMANDA: I worry so much, don’t sleep, it makes 
me nervous! 
TOM [gently]: I understand that.88 
 
Tom, sin saberlo, está sentenciado a sufrir la manipulación de su madre y a 
seguir dentro de la jaula. 
 
AMANDA: Overcome selfishness!  
       Self, self, self is all that you ever think of!89 
 
Nunca está satisfecha. Tom ya le ha pedido disculpas, pero eso no basta. 
Ahora tiene que conseguir mantenerlo en casa, pues la seguridad del hogar está 
en peligro. Todo lo que dice llega a lo más profundo de Tom. 
 
Pronunciadas por un ser querido, estas palabras 
perduran en nosotros, afectan el giroscopio interno que 
guía nuestros actos y nos hacen tambalear ... muy 
difíciles de soportar cuando proceden de un progenitor 
con el que hemos compartido nuestros años de 
formación...90 
 
Los comentarios de Amanda han ido fijándose en el subconsciente de Tom. 
Poco a poco se ha convertido en un individuo emocionalmente inestable con 
una imagen muy pobre de sí mismo, totalmente dependiente de su madre. Es 
lógico, por tanto, que tema la pérdida del cariño materno porque sería como 
estar perdido en la oscuridad. 
 
                                                 
88  Ibid., p. 257. 
89  Ibid., p. 262. 
90  Susan Forward. Chantaje emocional, ed. cit., p.  96. 
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3.2.4.2.  MIEDO A LA LIBERTAD 
 
 
 
 
Existe una clara vinculación entre el miedo a la negación del amor materno 
y el  miedo  a la libertad. Enfrentarse a uno de ellos supone el triunfo del otro. 
Efectivamente, si Tom se marcha perderá el amor de su madre, pero si se queda 
perderá la libertad. Finalmente, Tom opta por seguir su propio camino. 
Marcharse del hogar significa salir de lo conocido e internarse en un mundo 
que no está definido. Esto puede provocar cierta indecisión en el individuo: 
 
Abandonar el hogar implica separarse y dejar ir. 
Significa alejarse de lo familiar, adoptar riesgos, incluso 
arriesgarse posiblemente al estado de aislamiento. ¿Por 
qué asusta tanto la salida? Uno se enfrenta al miedo a 
permanecer solo. Éste es el miedo a ser uno mismo sin 
todas las cosas y las personas y los hábitos que nos 
mantienen seguros. ... La misma acción de marcharse 
conlleva ese riesgo.91 
 
La situación familiar decidirá en el caso de Tom. No hay otra solución que 
la huida, es más fuerte el miedo a perder la libertad que el temor a la pérdida 
del amor materno. 
                                                 
91  David Richo. Cuando el amor se encuentra con el miedo, ed. cit.,  p. 64. 
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 La sensación de asfixia o posesión junto con la 
incapacidad para defenderse a sí mismo puede 
llevarnos a sentir miedo a la absorción.92 
  
Quedarse en casa supondría dejarse absorber, extraviarse para siempre. Este 
miedo a la absorción también está reñido con el miedo a la pérdida del amor 
materno. En el caso de Tom no hay término medio, todos sus miedos son 
igualmente destructivos. Profundizando un poco más, podemos ver que el 
miedo a la libertad de Tom puede deberse a otros motivos. Su libertad 
representa la caída de los otros. 
 
AMANDA: What right have you got to jeopardize your 
job? Jeopardize the security of us all? How do 
you think we’d  manage if you were – 93 
 
Si se marcha su familia queda desamparada. Teme los efectos que causará 
su ida. Ese miedo es fácilmente observable en su relato a Laura sobre la 
actuación del mago. 
 
TOM: ... You know it don’t take much intelligence to 
get yourself into a nailed-up coffin, Laura. But 
who in hell ever got himself out of one without 
removing one nail?94 
 
Este comentario de Tom declara abiertamente ese temor. El ataúd del 
mago95 puede entenderse como representativo de su propia familia. Desearía 
salir sin dañar la estructura. Tom se pregunta si puede hacerse. “[As if in 
                                                 
92 Ibid., p. 129. 
93 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 251. 
94 Ibid., p. 255. 
95
 Malvolio es el nombre del mago, tributo a Shakespeare creador del personaje de Benvolio 
para Romeo y Julieta. 
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answer, the father’s grining photograph lights up.]”96 Su padre es la respuesta, 
él se marchó y todo se organizó de nuevo. 
 
                  TOM: ...People go to the movies instead of moving!97 
 
Se está criticando a sí mismo. Cada noche va al cine, que es para él una 
fuente de frustraciones. A través de la pantalla lo único que hace es vivir las 
vidas de los demás. Más adelante, Tom usará otro juego de palabras, “…I´m 
tired of the movies and I am about to move!”98,  anunciando su huida. Decide 
arriesgarse y enfrentarse al miedo a la libertad, a realizar sus aspiraciones y a 
no hundirse en un mundo donde sólo hay cabida para viejas bellezas sureñas y 
figuritas de cristal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
96 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 255. 
97 Ibid., p. 282. 
98 Ibid., p. 283. 
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3.2.4.3. MIEDO A LA  PÉRDIDA DE LA 
PROPIA IDENTIDAD 
 
 
En Tom se van acumulando una serie de elementos que dañan su 
autoestima. Es como una olla a presión a punto de explotar. En su comentario   
“I’m starting to boil inside”99 muestra la presión que siente. Debe huir, aunque 
la huida  provoque una ruptura en su interior. Era el puente entre el mundo 
exterior y la irrealidad de su familia. Quedándose, pronto se habría confundido 
en el mundo de evasión que domina a los Wingfield. Huye porque quiere 
espantar a los demonios que lleva dentro. Esos demonios no son otra cosa que 
sus miedos. Que fracasa  en el intento está claro al inicio de la obra. Desde su 
presente Tom narra sus vivencias en el núcleo familiar. Ese recuerdo, que 
vuelve a su mente insistentemente, habla de su incapacidad para acabar con sus 
miedos. 
 
Decíamos que la huida provoca una ruptura en su interior. Pretende 
apartarse de lo que ha sido su vida hasta el momento, algo imposible a un nivel 
profundo. Los lazos de unión entre Tom y su familia son muy fuertes. Tom 
                                                 
99  Ibid., p. 283. 
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necesita volver, aunque no físicamente. Ese retorno a los orígenes nos indica 
que Tom no ha perdido el miedo, aunque sí ha cambiado su forma. Antes sus 
miedos eran la pérdida del amor materno, el miedo a la absorción y el miedo a 
la libertad. Ahora que se ha alejado de sus miedos, teme perder sus raíces. 
Volver a analizar desde fuera lo sucedido en su hogar le dará ocasión de 
comprender mejor a su familia y entender que no tenía otra opción. Por eso   
“...he spends most of the play reinforcing the belief that both prisons, especially 
the domestic one, were unacceptable.”100 En la vuelta de Tom también hay 
cierto sentimiento de culpabilidad. 
 
But there is finally no escape for Tom, who has 
attempted ‘to find in motion what was lost in space’, 
and who keeps returning to the world he thought he 
had escaped and which this play is now designed to 
exorcise.101 
 
Tal como indica Boxill, el clímax de la obra no sería tanto que Laura se 
haya perdido para siempre como “…the recognition by Tom that for all the 
miles he has travelled he has never really broken the tender ties with his mother 
and his sister.”102  Se ha marchado, pero siempre estará presente en casa como 
el recuerdo de su padre. La diferencia entre ellos está en el sentimiento de 
culpabilidad de Tom. Su padre, a decir por la única noticia que tuvieron de él 
(una postal desde Méjico:“ ‘Hello – Good-bye!’ and no address.”103 ) nunca ha 
sentido su marcha ni ha añorado a su familia. La huida de Tom, sin embargo, lo 
une aún más a su familia: 
 
                                                 
100 William Fordyce, “Tennessee Williams’s Tom Wingfield and Georg Kaiser’s Cashier: A 
Contextual Comparison”, art. cit., p.  259. 
101 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O’Neill to 
Tennessee Williams, ed. cit., p.42. 
102 Roger Boxill. Tennessee Williams, ed. cit., p. 22. 
103 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 235. 
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…his escape ties him to the past even more firmly. It 
creates a sense of guilt, which makes it impossible 
ever to evade the demands that in some way are the 
price of one’s humanity.104                             
 
La sombra  de su familia acompañará a Tom toda la vida, sobre todo el 
recuerdo de Laura, que hará de él un ser infeliz y atormentado. Thomas P. 
Adler apunta a este respecto: “Tom may desert Laura physically, but no 
spiritual or emotional or psychical separation is ever possible.”105 
                
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
104 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O´Neill to 
Tennessee Williams, ed. cit., p. 48. 
105 Thomas P. Adler,  “When Ghosts Supplant Memories: Tennessee Williams’ Clothes for a 
Summer Hotel”, en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit., p. 184. 
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3.2.5.  AMANDA 
 
 
El miedo es  también un elemento completamente integrado en la 
personalidad de Amanda. Como Laura, Amanda tiene miedo a la vida, sabe que 
esa vida ya no tiene nada que ver con la que tanto añora: 
 
AMANDA: One Sunday afternoon in Blue Mountain 
– your mother received – seventeen – 
gentlemen callers! Why, sometimes there 
weren’t chairs enough to accommodate them 
all. We had to send the nigger over to bring in 
folding chairs from the parish house.106 
                              
La sola presentación del lugar es irreal, recuerda el inicio de los cuentos 
“once upon a time”. La referencia a Moon Lake es positiva, éste es el lugar 
donde todo lo bueno puede suceder en las obras de Williams; si vivía en Moon 
Lake ya adivinamos que era muy feliz. Amanda se aferra a ese pasado porque 
el presente le asusta, carece de encanto. La existencia de ese tiempo anterior 
habla de experiencias vividas, algo de lo que no puede vanagloriarse Laura, 
pues nunca ha arriesgado nada.  En su recuerdo aparecen hombres con los que 
                                                 
106  Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p.  237. 
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pudo haberse casado y llevado una vida mejor. Eligió mal, a tenor del 
resultado. En esa evocación al pasado, junto con los recuerdos placenteros, se 
hallan aquellos que le recuerdan que la abandonaron, que sufrió olvido y 
humillación. Que tomara al que consideraba más apuesto, imagen de sus 
sueños, nos demuestra que es una persona que se deja llevar por el 
romanticismo. Eso es observable también en la mención de su hermoso pasado. 
En el presente no hay lugar para el idealismo, la fealdad llena su vida. Amanda 
ha de ser práctica si quiere salir de ella, debe convencer a sus hijos de que 
deben intentar sobresalir en algo para labrarse el futuro.  
 
Para una mujer como Amanda el éxito es fundamental. Si en su presente no 
puede encontrarlo vuelve al pasado. En los momentos de conflicto a lo largo de 
la obra siempre hay cabida para la evocación de algo placentero del  pasado, es 
su ritual de evitación. Amanda no quiere vivir la realidad presente. La angustia 
provocada por su fracaso matrimonial se convierte progresivamente en miedo. 
Tiene que defenderse de su fracaso, de aquel sentimiento de indefensión y 
decepción, pero para ello no puede aceptar el abandono como algo personal, 
pues alcanzaría enormes dimensiones. Inconscientemente, Amanda se refugia 
en el pasado, cuando todavía era una joven encantadora rodeada de 
pretendientes. Necesita sentirse amada, aunque sólo sea en sus recuerdos. No 
puede mirar al presente con claridad, no le agrada, de ahí su negativa a dar 
nombre al problema de Laura. Sólo al final será ella misma quien use la palabra 
que tanto la asusta, “crippled”, en un intento por despertar en Tom un 
sentimiento de compasión del que él está totalmente curado. En realidad, 
Amanda nunca podrá aceptar el defecto de Laura. En esa escena  muestra una 
de sus facetas como manipuladora. Aunque involuntariamente, Amanda 
chantajea emocionalmente a sus hijos. 
 
El chantaje emocional es una poderosa forma de 
manipulación en la que, directa o indirectamente, los 
seres próximos amenazan con castigarnos si no hacemos 
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lo que quieren ... Los chantajistas emocionales saben 
hasta qué punto valoramos la relación que mantenemos 
con ellos. 107 
 
Una madre sabe que es muy importante para sus hijos en la infancia. Sabe 
también que en la edad adulta los hijos colocan en un segundo plano las 
relaciones de dependencia. Se fortalecen entonces relaciones de amistad, 
respeto mutuo y amor maduro. Amanda no acepta que sus hijos sean adultos, 
quiere gobernar sobre ellos. Edmund A. Napieralski advierte que esa es la  
razón por la que ella misma puso el nombre de Menagerie (casa de fieras) a la 
colección de Laura. Menagerie, continúa este crítico,  es un lugar donde los 
animales son encerrados y entrenados. El simbolismo del nombre es claro: el 
apartamento de los Wingfield es la jaula, los animales Laura y Tom:  
 
…like the animals in a menagerie, Laura and Tom 
have attempted escape, not only by  resorting to their 
own fantasies and illusions but even physically by 
retreating as they do several times to and behind the 
portieres, as if straining against the confines of their 
cage.108  
 
La música empleada por Williams para ambientar la obra es propia de circo. 
Judith Thompson opina que “…the glass menagerie is symbolic of all their 
shattered dreams.”109 Esta  interpretación resulta interesante, pero no 
fundamental para nuestro análisis.  Vemos a Amanda más bien como una 
madre incapaz de dejar crecer a sus hijos y dejarles ser independientes, de ahí 
sus indicaciones sobre cómo deben comer: 
                                    
                                                 
107
 Susan Forward. Chantaje emocional, ed. cit., p. 11. 
108
 Edmund A. Napieralski, “Tennessee Williams’ The Glass Menagerie: The Dramatic 
Metaphor”, art. cit., p. 5. 
109 Judith J. Thompson. Tennessee Williams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol, ed. cit., p. 
15. 
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AMANDA: …   Honey, don’t push with   your fingers. 
If you have to push with something, the thing to 
push with is a crust of bread. And chew – 
chew!110 
 
O sobre la ropa que deben usar: “Where is your muffler? Put your wool 
muffler on!”111 Amanda quiere que Tom use la bufanda para protegerse del 
frío, pero también por algo más, pues la bufanda, además de protegerlo, lo ata 
más a ella. 
     
O sus indicaciones sobre cómo deben ser sus vidas. La tensión aparece 
cuando los planes de madre e hijo no coinciden. Amanda, obviando las 
necesidades, dificultades y deseos de sus hijos, planea  para ellos el futuro. 
Durant Da Ponte advierte: “...there is a certain pathetic heroism in her efforts to 
provide for her children –”112. Se equivoca desde el principio esperando que 
sean algo que no son. Se implica tanto en ello que frecuentemente emplea el 
“nosotros” en lugar del “tú”. Tras el fracaso en el Rubican’s Business College 
habla a Laura en los siguientes términos: 
 
AMANDA : …So what are we going to do the rest of 
our lives? Stay at home and watch the 
parades go by? … we won’t have a business 
career – we’ve given that up because it gave 
us nervous indigestion!113 
 
Con Tom utiliza la misma fórmula: 
 
                                                 
110 Tennessee Williams.  The Glass Menagerie, ed. cit., p. 236. 
         111 Ibid., p. 262. 
112 Durant Da Ponte, “Tennessee Williams’ Gallery of Femenine Characters”, en Critical 
Essays on Tennessee Williams, ed. cit., p. 264. 
  113 Tennessee  Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 245. 
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AMANDA: …We have to do all that we can to build 
ourselves up.114 
 
La sobreprotección provoca dependencia. Tanto Tom como Laura se dejan 
envolver en el chantaje. Son inestables, se sienten desprotegidos y están muy 
necesitados del amor de su madre. Amanda, a decir por sus recuerdos, debió de 
haber vivido una infancia y una adolescencia de ensueño, querida y admirada 
por todos. ¿Cómo es posible que una mujer así se haya convertido en una 
especie de extorsionadora de sentimientos? 
 
Con frecuencia las personas superprotegidas y 
consentidas no han tenido oportunidad de desarrollar 
confianza en su capacidad de afrontar las pérdidas. 
Ante el primer indicio de que podrían verse privadas 
son presos del pánico y se atrincheran en el 
chantaje.115 
 
Amanda experimentó el miedo cuando su marido se marchó, lo expresa 
como sigue: “...I wasn’t prepared for what the future brought me!”116 Hubo de 
aprender a soportar el abandono. José Doménech Fernández encuentra en ella 
la fuente de la soledad en la familia: “Ansiosa por captarse el amor y la 
confianza de sus hijos no acierta, sin embargo, a comprenderlos y únicamente 
consigue apartarse más y más de ellos obligándoles, sin pretenderlo, a 
confinarse en sus propias soledades”117. Es comprensible que una mujer 
abandonada y con dos hijos sienta terror a quedarse completamente sola. Lo 
que no es aceptable es que esa persona abuse de su poder (amoroso, 
económico) para evitar la pérdida. No obstante, su comportamiento es 
disculpable, en tanto que no actúa con maldad, sino movida por sus propios 
fantasmas. 
                                                 
114  Ibid., p. 258. 
115  Susan Forward. Chantaje emocional, ed. cit., p. 121. 
116  Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 285. 
117  José Doménech Fernández. La soledad en la obra de Tennessee Williams, ed. cit., p. 16. 
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Como chantajista emocional, Amanda encaja dentro del grupo de los 
sufrientes: 
 ...son hábiles responsabilizadores  y culpabilizadores 
que   con frecuencia nos obligan a deducir qué quieren y 
llegar a la conclusión de que de nosotros depende lograr  
que lo consigan.118 
  
Con Laura utiliza Amanda este tipo de manipulación, asumiendo el papel 
de sufriente: 
 
 LAURA: Mother, when you’re disappointed, you get 
that awful  suffering look on your face, like the 
picture of Jesus’ mother in the museum!119  
 
Amanda consigue que sus hijos se sientan realmente mal. Culpabilidad es el 
sentimiento que pretende despertar en ellos. Con Laura le resulta fácil: un 
gesto, una mirada o el tono de su voz bastan para que la joven se hunda 
completamente. Laura ha intentado defenderse del chantaje ocultando a su 
madre que no asiste a las clases. Descubierto el engaño, Laura recibe una 
mirada de desaprobación. Laura intentaba evitar dos cosas temidas, su madre y 
el mundo fuera del apartamento. En esta escena veíamos cómo Amanda 
adoptaba su posición en el chantaje, la sufridora. Laura siente tanto dolor por su 
mirada que compara su sufrimiento con el de la Virgen María. No es exagerada 
la comparación si consideramos que en Amanda cualquier indicio de traición 
puede abrir una puerta a la soledad. Necesita estar segura de que los que están 
ya no se irán. El episodio del colegio adquiere mayor relieve, pues reaviva en 
Amanda otros miedos profundamente encajados en su personalidad. 
 
En la psique de los chantajistas la frustración simboliza 
mucho más que el bloqueo o la decepción y, cuando se 
topan con ella, son incapaces de rehacerse o cambiar de 
actitud. Para el chantajista la frustración se conecta con 
                                                 
118 Susan Forward. Chantaje emocional, ed. cit., p. 41. 
119 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 245. 
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profundos y resonantes miedos de pérdida y privación y 
la viven como el anuncio de que afrontarán 
consecuencias insoportables a menos que actúen  
inmediatamente. 120 
 
Con Tom el chantaje adquiere otra dimensión; además de como sufridora 
aparece también como atormentadora:  
 
Los atormentadores nos someten a una serie de pruebas 
y prometen algo maravilloso si les seguimos el juego.121          
 
Lo maravilloso para Tom sería la libertad sin condiciones. En la siguiente 
cita vemos una combinación de lo que considera Durant Da Ponte como 
característico de Amanda: “...a curious combination of exaggerated gentility on 
one hand and exasperating practicality on the other.”122 
 
AMANDA : I mean that as soon as Laura has got 
somebody to take care of her, married, a home 
of her own, independent – why, then you’ll be 
free to go wherever you please, on land, on sea, 
whichever way the wind blows you”! 
             But   until that time you’ve got to look out for 
your sister.123 
 
Amanda pone la condición, encontrar un pretendiente para su hermana, y el 
premio, la libertad. Luego sigue con su acostumbrado papel de sufridora, 
intentando causar mayor efecto sobre Tom: 
 
                  AMANDA: … I don’t say me because I’m old and 
don’t matter!124 
 
                                                 
120 Susan Forward. Chantaje emocional, ed. cit., p. 114. 
        121 Ibid., p. 41. 
122 Durant Da Ponte, “Tennessee Williams’ Gallery of Femenine Characters”, en Critical 
Essays on Tennessee Williams, ed. cit., p. 264. 
123 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 261. 
 
 
 
124 Ibid., p. 261. 
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Tom cae en la red, lleva a casa a un muchacho a cenar. Desafortunadamente 
para todos Jim está comprometido. Tom toma su premio, no obstante. Quizás 
porque Tom es más complejo que Laura, Amanda debe utilizar otra faceta 
como chantajista: la castigadora. 
 
Los castigadores son los más evidentes, pues nos 
hacen saber exactamente qué quieren y las 
consecuencias que afrontaremos si no se lo damos. 
Pueden manifestarse con agresividad o arder en 
silencio, pero la ira que experimentan al frustrarse 
siempre se dirige directamente a nosotros.125 
 
Para ilustrar esta cita nos referimos nuevamente al episodio en el que Tom 
desobedece e insulta a su madre. Ella promete no volver a hablar con él hasta 
que se disculpe. Tom hace lo que Amanda desea. 
 
Iniciábamos este estudio sobre Amanda hablando de su necesidad de huir 
del sombrío presente con sus recuerdos sobre Blue Mountain. Ahora es 
conveniente contrastar ese deseo de huida con otro que la acerca  a la realidad, 
por mala que le parezca. La suya es una huida muy diferente de las de Tom y 
Laura, es mucho más realista. Como apunta Elmo Howell “Amanda’s escape 
from the dreary present is different from Tom’s and Laura’s. They try to escape 
reality, but she in her own way is coming to grips with it, by trying to make a 
breadwinner out of Tom and by securing Laura’s future with a career of 
marriage.”126 Precisamente en remediar la situación está la tragedia, pues como 
indica Benjamin Nelson “The tragedy is that instead of helping and bringing 
the family closer together, her efforts only hurt and divide them. She alienates 
Tom by trying to push him on in his job, and she harms Laura irrevocably by 
first trying to launch her on a business career and then by attempting to find her 
                                                 
125 Susan Forward. Chantaje emocional, ed. cit., p.  41. 
126 Elmo Howell, “The Function of Gentlemen Callers: A Note on Tennessee Williams’ The 
Glass Menagerie”, Notes on Mississippi Writers, vol. 2 (1970), p. 87. 
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a husband.”127 Amanda necesita asegurar el futuro de sus hijos, debe acercarse 
al feo presente y buscar una salida.  
 
Al final de la obra Amanda y Laura se quedan solas, Tom las ha 
abandonado. Williams no nos deja escuchar las últimas  palabras de esta madre, 
pero es fácil adivinar que son de consuelo. En su actitud presentimos una 
terrible desesperación y sufrimiento. Williams, en sus acotaciones, observa: 
“…her silliness is gone, and she has dignity and tragic beauty.”128 La 
preocupación de Amanda por sus hijos es genuina, aunque en esa preocupación 
también se albergan deseos de asegurarse ella misma su propio futuro. No 
compartimos la opinión de Edmund A. Napieralski quien considera que 
“Amanda’s first concern, as has been evident from the beginning of the play, is 
herself”129. No sabemos qué le ocurrirá a Amanda en el futuro, pero ella es 
fuerte, tal vez impida el desdichado final de Laura y consiga comenzar una 
nueva vida. Al hablar del núcleo familiar adelantábamos nuestra opinión al 
respecto. Amanda tiene recursos, ha trabajado haciendo subscripciones a 
revistas y ha desfilado con ropa interior en unos almacenes, lo que significa que 
puede adentrarse en el mundo de la realidad, alejado de su Blue Montain. 
 
A modo de conclusión, puede considerarse que los miedos de Amanda son 
uno solo: el miedo al abandono. Para acallarlo recurre al chantaje emocional 
con sus hijos y se refugia en un pasado lleno de bellos recuerdos. Todo ello 
propicia la huida de su hijo del seno del hogar. Su obstinación por seguir 
adelante quizás consiga borrar la sentencia al fracaso en sus relaciones con los 
demás al que estaría abocada si se dejara llevar por sus recuerdos. Puede que su 
obstinación consiga el deseado “gentleman caller” para Laura, pues tal como 
                                                 
127 Benjamin Nelson. The Major Plays of Tennessee Williams. New York: Monarch Notes, 
1965, p. 18. 
128 Tennessee Williams. The Glass Menagerie, ed. cit., p. 312. 
129
 Edmund A. Napieralski, “Tennessee Williams’ The Glass Menagerie: The Dramatic 
Metaphor”, art. cit., p. 10. 
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comenta Kataria:  “Laura’s smiling mutely in the last scene at Amanda leaves 
us and Tom, the narrator, with a hope that she might have better success with 
her next gentleman-caller, and the disaster with Jim might be a blessing in 
disguise.”130  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
130 Gulshan  Rai Kataria. The Faces of Eve. A Study of Tennessee Williams’s Heroines, ed. cit.,  
p. 53.    
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A STREETCAR NAMED DESIRE 
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EL MIEDO A LA SOLEDAD 
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BLANCHE: After the death of Allan – intimacies   
with strangers was all I seemed able to fill my 
empty heart with... I think it was panic, just 
panic, that drove me from one to another, 
hunting for some protection…1  
 
 
 
                                                 
1 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p.  205. 
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4.1.  NÚCLEO FAMILIAR 
 
 
 
                   STANLEY [bellowing] : Hey, there! Stella, Baby! 
                          [STELLA comes out on the first-floor landing, a gentle    
                          young woman, about twenty-five, and a background  
                         obviously quite different from her husband’s.] 
                    STELLA [mildly]: Don’t holler at me like that. Hi, Mitch. 
                    STANLEY: Catch! 
                    STELLA: What? 
                    STANLEY: Meat!2 
 
La entrada en escena de Stanley Kowalski es muy significativa, pues 
muestra su papel dentro del orden familiar: es el soporte económico. Stanley 
lanza a Stella un paquete de carne, es el heroico cazador que regresa a casa tras 
un duro día luchando por el bienestar de su familia. La carne representa ese 
bienestar, que adquiere distintas dimensiones: por un lado, muestra el aspecto 
económico ya que proporciona alimento; por otro, simboliza el bienestar físico, 
pues esa carne puede verse como representación del placer sexual que Stanley 
ofrece a Stella quien, como apunta Mary Ann Corrigan, “...despite her surprise, 
                                                 
2 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 116. 
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deftly caught the bundle; she has learned to function in this society.”3 Alberto 
Mira Nouselles, en su tesis doctoral Secreto a voces: enunciación y 
homosexualidad en el texto teatral (Tennessee Williams y Joe Orton), confirma 
la identificación entre la carne y la sexualidad de Stanley que acabamos de 
plantear. La considera como centro de su persona, “Todo lo que Stanley posee, 
todo lo que le rodea, es simbolizado fálicamente. ... es la carne hecha 
símbolo.”4 Esa es la carne a la que se ha acostumbrado Stella y es la que 
concede a Stanley el  poder que disfruta dentro de la familia, ya que  “Stanley 
has trained  his wife to catch his meat, in every sense.”5 De acuerdo con la 
teoría del recurso de Wolfe, el poder en la estructura familiar corresponde a 
aquel que la sostiene económicamente: 
 
La teoría del recurso postula que el poder (en 
términos de control ejercido sobre la toma de 
decisiones) está en el cónyuge que más contribuye a 
la obtención de recursos necesarios para el 
sostenimiento del matrimonio.6  
                  
Stella no trabaja, depende económicamente de Stanley; acepta, pues, con 
total naturalidad un segundo plano. Juntos forman un grupo en el que se aprecia 
una estructura perfectamente delimitada.  
 
 
La ecuación inicial que se plantea y que muestra la organización familiar 
sería: 
 
 
                                                 
3 Mary Ann Corrigan, “Realism and Theatricalism in A Streetcar Named Desire”, en Critical 
Essays on Tennessee Williams, ed. cit., p. 85. 
4 Alberto Mira Nouselles. Secreto a voces: enunciación y homosexualidad en el texto teatral 
(Tennessee Williams y Joe Orton), ed. cit., p. 520. 
5 Ruby Cohn, “The Garrulous Grotesques of Tennessee Williams”, en Tennessee Williams: A 
Collection of Critical Essays,  ed. cit., p. 49. 
6 Wolfe, citado en Aquilino Polaino-Lorente, Pedro Martínez Cano, Evaluación psicológica y 
psicopatológica de la familia, ed. cit., p. 155. 
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                  Parte dominada                                     Parte dominante 
 
                           STELLA                      +                   STANLEY 
 
                    Dependencia económica                  Independencia  económica 
                        Dependencia sexual                         Dependencia emocional 
                             Seguridad                                                               
                                        Interacciones sociales  compartidas   
 
 
 
A pesar de las mutuas dependencias, su relación está perfectamente 
estructurada porque parte de la aceptación total del otro. Se observa una fuerte 
cohesión familiar y un fuerte vínculo emocional. Su unión es cerrada, prueba 
de ello es que comparten aficiones (los bolos) y amigos (Steve, Eunice, Mitch). 
No existe ningún conflicto en la ostentación del poder, Stanley es el líder 
indiscutible. Su liderazgo en el orden familiar  posee una doble vertiente, la 
que fluye de su propia personalidad y otra, quizás la más interesante, la que le 
otorga Stella pues su actitud pasiva la convierte en pareja ideal de Stanley. No 
podemos olvidar las raíces de Stella,  proviene del  Sur y, como expone José 
Doménech Fernández  en su tesis La soledad en la obra de Tennessee 
Williams: “...conserva de su formación, recibida en Belle Reve, un alto respeto 
hacia la figura del hombre en el ámbito hogareño.”7 Nicholas Pagan comparte 
esa opinión: 
 
Stella has allowed herself to be owned, associated as 
a woman traditionally has been, with a place, the 
home, and now with reproduction and mothering.8 
 
                                                 
7 José Doménech Fernández. La soledad en la obra de Tennessee Williams, ed. cit., p. 101. 
8 Nicholas Pagan. Rethinking Literary Biography. A Postmodern Approach to Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 96. 
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Stella espera un hijo de Stanley, lo que propicia que los lazos se hagan más 
fuertes. La familia está preparada para la entrada de un nuevo miembro y para 
afrontar ese cambio, pues eso forma parte del proceso de desarrollo en toda 
familia. Para lo que no está preparada esta pareja es para la llegada de Blanche, 
un elemento extraño. Su aparición no va a dejar inalterada la estructura 
familiar. 
 
Todas las familias tienen etapas de desarrollo. Estas son 
más palpables cuando alguien entra en la familia por un 
matrimonio u otro tipo de relación....  Estas entradas y 
salidas requieren que una familia se reinvente...9  
 
Esta familia tendrá que amoldarse al nuevo miembro. Tomando palabras de 
la cita anterior, diremos que la familia tendrá que reinventarse, prepararse para 
el cambio. Los problemas no se hacen esperar, el primer indicio de conflicto es 
el comentario de Blanche al ver el apartamento donde viven: “Oh, I’m not 
going to be hypocritical, I’m going to be honestly critical about it! Never, 
never, never in my worst dreams could I picture – Only Poe! Only Mr Edgar 
Allan Poe! – could do it justice!”10 Se trata de una vivienda de pequeñas 
dimensiones, el espacio real se ve alterado. Con la inclusión de Blanche deja  
de haber lugar para la intimidad. Unos y otros deberán acostumbrarse a 
compartir un área muy  reducida, con lo que la tirantez empieza a ser 
denominador común en sus interacciones. El siguiente paso en el proceso de 
acomodación será modificar algunos elementos de la casa para hacer su vida 
más agradable: “I bought this adorable little coloured paper lantern at a 
Chinese shop on Bourbon.”11 En este deseo de Blanche por hacerse un hueco 
dentro del espacio físico vemos un intento de entrar en la familia. Necesita ser 
aceptada y reconocida como parte del grupo, debe agradar a los amigos de 
Stanley porque sabe que así podrá llegar a ser uno de ellos. El adjetivo que 
                                                 
 9 Evan Imber-Black. La vida secreta de las familias.  Barcelona: Gedisa, 1999, p. 73. 
       10 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 121. 
11 Ibid., p.150. 
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utilizó para hablar de la lámpara, “adorable”, y el que usa para referirse a sus 
ropas, “nice”, adelantan sus expectativas : “I brought some nice clothes to meet 
all your lovely friends in.”12 Existe en el ser vivo una necesidad de formar 
parte de grupos como forma de defensa contra el medio. Muchas especies se 
agrupan cuando se sienten amenazadas, ya que  es más fácil sucumbir o ser 
atrapado en solitario. Ese mismo miedo es el que incita a los humanos a buscar 
compañía. Blanche también lo siente, necesita un refugio seguro. Formar parte 
de la familia supone aceptación por parte de todos los que se relacionan con 
ella. Los amigos son muy importantes para el matrimonio Kowalski, por tanto 
Blanche tiene que ser aceptada por ellos. Va a encontrar una  fuerte resistencia, 
pues todo está en su contra.  Patricia Schroeder cree que al entrar en el mundo 
de Stanley choca con todo lo que él representa: 
 
The action begins in Stanley’s world, crowded 
noisily with a bowling alley, a sensual wife, poker 
buddies, a good joke. Blanche enters as an interloper 
into the world Stanley has constructed, a misfit in the 
reality he controls.13  
 
La entrada de Blanche en el panorama familiar obliga a la pareja a pasar 
por un proceso de adaptación, entendiendo adaptación como “...la habilidad de 
cada cónyuge para hacer frente de modo efectivo, a una nueva situación, 
cambiando los roles y las estrategias.”14 Stanley no puede aceptar un cambio 
de rol, va a intentar que Blanche no cuaje en su familia. Esta reacción choca 
frontalmente con la de Blanche que, como decíamos, trata de modificar la 
realidad para abrirse camino, un camino que pasa por apartar a Stanley, y eso 
                                                 
         12 Ibid., p. 124. 
13 Patricia R. Schroeder. The Presence of  the Past in Modern American Drama. Rutherford, 
N.J.: Fairleigh Dickinson University Press, 1989, p. 118. 
14 Kieren y Tallman, citados en Aquilino Polaino-Lorente, Pedro Martínez Cano,  Evaluación 
psicológica y psicopatológica de la familia, ed. cit., p. 212. 
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sólo lo conseguirá si atrae a Stella a su lado15.La ecuación que planteábamos al 
principio se ve seriamente modificada con la inclusión de Blanche. 
 
 
 
 
             Oscilación del poder                  Intermitencia de poder sobre  Stella                             
 
 
                 STANLEY                  STELLA                           BLANCHE 
                                       
                                           Emergencia de poder 
 
 
 
El poder pasa de ser algo exclusivo de Stanley a ser del dominio del grupo. 
El poder significa dominio sobre Stella, “…for her affection, loyalty, and 
support.”16 con lo que se coloca en medio de la ecuación. La estructura inicial 
Stanley + Stella se resuelve de una forma nada apetecible para Stanley: la 
acomodación de Blanche en el conjunto le desplaza.  Stella se convierte en el 
foco de atención de los otros, lo que la empuja a ese centro imaginario. La 
cohesión familiar pasa de unida a enredada. Disminuyen las relaciones de 
dependencia por parte de Stella que empieza a ser consciente de su poder. 
Cambia su comportamiento cuando empieza a desligarse de Stanley, con lo que 
surgen tensión y desconfianza. Stanley sufre pérdida de soporte emocional, no 
                                                 
15 En la obra Baby Doll encontramos una estructura familiar muy similar. Aunt Rose Comfort 
está en medio de Baby Doll y Archie, lo que provoca una fuerte tensión dentro del 
matrimonio. Archie Lee muestra un profundo desprecio y resentimiento hacia ella. El odio 
es también producto de la negativa de Baby Doll a cumplir con lo prometido y mantener 
relaciones sexuales con él. Como Blanche, Aunt Rose va a impedir con su presencia en la 
casa, que exista intimidad entre la pareja. 
16 Nicholas Pagan. Rethinking Literary  Biography. A Postmodern Approach to Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 115. 
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encuentra respuesta a su poder y se siente alienado del núcleo familiar. Se 
produce una  recolocación en la estructura que lleva a Stella a un 
replanteamiento de su papel de esposa.  Prueba de ello son los pequeños 
enfrentamientos con Stanley: 
 
STELLA: Mr Kowalski is too busy making a pig of 
himself to think of anything else! 
STANLEY: That’s right, baby. 
      STELLA: Your face and your fingers are disgustingly 
greasy. Go and wash up and then help me clear 
the table. 17 
 
Stanley no está dispuesto a aceptar ese cambio ya que para él estos 
episodios de rebeldía son una fuerte amenaza; se siente desplazado y responde 
con violencia: 
 
              [ He hurls a plate to the floor.] 
STANLEY: That’s  how I’ll clear the table! [He seizes 
her arm.] Don’t ever talk that way to me!18 
 
Esta es la reacción de Stanley: agresividad. En palabras de Jacqueline 
O’Connor “This speech emphasizes Stanley’s resentment of the terms with 
Blanche (and now Stella) apply to him.”19 Este cambio en Stella resuena en el 
interior de Stanley , se produce en él un cruce de sentimientos: sorpresa ante el 
nuevo posicionamiento de Stella, odio a Blanche, usurpadora de su territorio, y 
sensación de pérdida de control de lo que cree suyo.  
 
Cuando la relación con una persona particularmente amada 
se encuentra en peligro, no sólo nos sentimos ansiosos sino 
                                                 
17 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 194. 
18 Ibid., p.194. 
19 Jacqueline O’Connor. Dramatizing Dementia. Madness in the Plays of Tennessee 
Williams, 
ed. cit., p. 62. 
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fuertemente furiosos. Como respuesta a la amenaza de la 
pérdida, ansia y furia van juntas. 20  
 
Stanley se siente traicionado por Stella, de ahí que vuelque toda la rabia 
contra ella, por más que esa rabia provenga en realidad de Blanche.  
 
...la traición amenaza mi saber quién soy desde la mirada 
del otro que, en ese acto, nos niega abrupta y 
exhaustivamente el lugar que creíamos ocupar y, por ende, 
la parcela de nosotros mismos que creíamos ser.21 
 
La nueva actitud de Stella pone en entredicho la seguridad de Stanley, su 
reacción agresiva esconde una gran ansiedad. Susan Koprince encuentra en 
este comportamiento de Stanley al maltratador. Considera que este tipo de 
hombres actúa con frecuencia movido por los celos. Stanley siente celos de 
Blanche, Koprince advierte que  “…he is extremely resentful of her attachment 
to her sister, Blanche, believing that Blanche’s very presence in their home has 
seriously interfered with his marriage to Stella.”22 Stanley utiliza la violencia. 
La pregunta es si, como piensa Susan Koprince, lo hace como norma de 
comportamiento habitual o si se trata de una serie de episodios aislados dentro 
de un marco : la salvaguarda de la propia familia.23 Jaime Szwarstein , en Más 
allá de pactos y traiciones, advierte que la violencia física puede darse en 
determinadas ocasiones: 
 
                                                 
 
20 Bowlby, citado  en Juana M. Droeven et al., Más allá de pactos y traiciones. Barcelona: 
Paidós, p. 91. 
21 Ibid., p. 93. 
22 Susan Koprince, “Domestic Violence in A Streetcar Named Desire”, New Series, vol. 7, 2-
3 (Summer/ Fall),  p. 46. 
23 Ciertos críticos no encuentran en Stanley a un maltratador. Tal es el caso de Verna Foster  
que, al hablar del comportamiento de Stanley en la violación final, en su artículo “Desire, 
Death and Laughter: Tragicomic Dramaturgy in A Streetcar Named Desire” en American 
Drama, vol. 9, 1 (Fall 1999), pp. 51-68, considera que es el juego sexual que entabla 
Blanche desde que llega a la casa el que propicia la violación. Según Foster, Stanley 
estaría actuando para defender a su familia. Advierte, asimismo, que no cree que nada 
pueda excusar la violación. 
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La violencia física u otras formas de violencia 
extrema emergen en los momentos en que la    
relación subordinación/ dominación necesita ser 
reconfirmada.24 
 
La reacción de Stanley ante el comentario de Stella ilustra esa necesidad de 
redefinir su posición,  ya que él es el que vela por la conservación del grupo. 
 
Uno y otro de los componentes puede erigirse como 
responsable del grupo-pareja, guardián de sus valores, 
de su ideal, de sus mitos, de sus rituales. En caso de 
“desvío” del otro, podrá entonces reaccionar con vigor, 
para conseguir que el otro adopte una actitud más 
conforme.25 
 
 Ese “desvío” es el que intenta evitar Stanley, pero el enemigo no es Stella, 
sino Blanche, a ella es a quien va a mostrar su lado más oscuro. La lucha por 
defender su casa y su familia pasará por alto cualquier gesto de piedad. 
Blanche merece un castigo por haber perjudicado su mundo. La violación de 
Blanche al final de la obra no puede verse como la satisfacción de un deseo 
sexual, sino como una victoria sobre el enemigo, un acto que busca la 
humillación y que acaba aplastando al intruso. 
 
 En la relación entre Stanley y Blanche distinguimos varias etapas: 
 
-  Indiferencia ante la llegada de Blanche. En un principio parece tratarse 
de una simple visita, Stanley intenta mostrarse amable. 
 
STANLEY: Oh. Didn’t know you were coming in 
town. 
BLANCHE: I – uh – 
STANLEY: Where you from, Blanche? 
                                                 
24 Jaime Szwarstein, “Diagnóstico e indicación en una familia con un miembro sintomático. 
Acerca de un caso de violencia familiar”, en Juana M. Droeven et al.,  Más allá de pactos 
y traiciones, ed. cit., p. 133. 
25 Robert Neuburger. La familia dolorosa. Barcelona: Herder,  1997,  p. 99.  
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BLANCHE: Why, I – live in Laurel. 
                [He has crossed to the closet and removed 
the whisky bottle.] 
STANLEY: In Laurel, huh? Oh, yeah, in Laurel, that’s 
right. Not in my territory.26    
El trabajo de Stanley le obliga a viajar. Laurel no es su territorio, es decir, no 
forma parte de su ruta. Señalando lo que no es su territorio, Stanley está 
señalando lo que sí lo es, el apartamento. Esta primera demarcación del espacio 
físico parece inconsciente, pero en realidad es instintiva. Stanley tiene muy claro 
qué es lo que le pertenece. Parece que Stanley está siempre en guardia. La 
palabra “territorio” anticipa el carácter animal que va a tener la relación entre 
ambos.  
 
-   Primer ataque: Stanley descubre la pérdida de Belle Reve. El control 
sobre Stella le convierte asimismo en legítimo propietario de todo lo suyo. Para 
hacerse merecedor de ese derecho a los ojos de Blanche, recurre a la ley:   
 
STANLEY: All right. I’ll wait till she gets through 
soaking in a hot tub and then I’ll inquire if she 
is acquainted with the Napoleonic code. It 
looks to me like you have been swindled, baby, 
and when you’re swindled under the 
Napoleonic code I’m swindled too. And I don’t 
like to be swindled.27 
 
Se produce por tanto la primera muestra de desconfianza, lo que conduce a 
la violación de la intimidad de Blanche. Stanley revuelve sus pocas 
pertenencias.  
 
STANLEY: Look at these feathers and furs that she 
come here to preen herself in ! What’s this here? 
A solid-gold dress, I believe! And this one! What 
is these here? Fox-pieces ! [He blows on them.] 
                                                 
26 Tennessee  Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 129. 
27 Ibid., p. 133. 
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Genuine fox fur-pieces, a half a mile long! Where 
are your fox-pieces, Stella? Bushy snow-white 
ones, no less! Where are your white fox-pieces?28 
 
Este ataque al espacio de Blanche es un primer paso. Stanley quiere 
demostrar que puede hacer lo que quiera en su casa, incluso fisgonear en lo que 
no es suyo. Esta acción puede entenderse como una lección: aquél que entre en 
su territorio se someterá a su ley.  
 
En esta etapa de la relación van a surgir los primeros brotes de violencia 
verbal contra Blanche, como queda de manifiesto en el siguiente momento de 
la obra: 
 
STANLEY: Who turned that on in there? 
BLANCHE: I did. Do you mind? 
STANLEY: Turn it off! 
STEVE: Aw, let the girls have their music. 
PABLO: Sure, that’s good, leave it on! 
STEVE: Sounds like Xavier Cugat! 
      [Stanley jumps up and, crossing to the radio, 
turns it off. He stops short at sight of Blanche in 
the chair. She returns his look without flinching. 
Then he sits again at the poker table. Two of the 
men have started arguing hotly.] 29 
 
Esta escena tiene todos los ingredientes necesarios para que se produzca  
un enfrentamiento de poder. Stanley está con sus amigos, debe mostrarse más 
fuerte que nunca y hacer ver quién manda en la casa. Blanche, sin embargo, no 
demuestra interés por someterse a su voluntad. Todo lo contrario, pues, como 
plantea Nicholas Pagan, “Blanche can be seen as attempting to stand outside 
                                                 
28 Ibid., p.133. 
29 Ibid., p. 147. 
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the male power structure, as refusing to play the game according to its 
rules.”30 Enciende de nuevo la radio: 
 
[She turns the knobs on the radio and it begins to play 
‘Wien, Wien, nur du allein’. BLANCHE waltzes to the 
music with romantic gestures. MITCH is delighted and 
moves in awkward imitation like a dancing bear. 
STANLEY stalks fiercely through the portières into the 
bedroom. He crosses to the small white radio and 
snatches it off the table. With a shouted oath, he tosses 
the instrument out of  the window.] 31 
  
Este episodio demuestra la incapacidad de Stanley de enfrentarse 
abiertamente a Blanche. La radio es en realidad una excusa, a quien quiere 
arrojar fuera de su casa y, por ende, de su vida, es a Blanche. Ella está 
separándolo de su mujer y de su mejor amigo. “Deal me out”32 ha sido la 
respuesta de Mitch a sus compañeros de juego, ha preferido dejar la partida 
para acompañar a Blanche. El desafío de Blanche alienta a Stella a seguir el 
ejemplo y obliga a todos a salir de su casa:  
 
STELLA: Drunk –  drunk –  animal thing, you! [She 
rushes through to the poker table.] All of you – 
please go home! If any of you have one spark 
of decency in you – 33 
 
La noche acaba mal para Stella, es ella quien va a recibir toda la 
agresividad de Stanley. Las palabras que dirige a su marido tras el episodio de 
la radio no son bien recibidas. Stanley no puede consentir que su mujer se 
rebele contra él ni que lo desautorice delante de sus amigos. En este momento, 
vemos dos acciones entendidas por Stanley como deslealtades; ambas 
                                                 
30 Nicholas Pagan. Rethinking Literary  Biography. A Postmodern Approach to Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 93. 
31 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit.,  p. 151. 
32 Ibid., p.148. 
33 Ibid., p.152. 
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provienen de las dos personas más importantes para él, su mujer, que ejerce su 
poder expulsando a sus amigos de casa, y su mejor amigo, que abandona la 
partida para estar con el enemigo, Blanche. Esta escena, por otro lado, 
evidencia el malestar por la falta de intimidad que se ha ido sintiendo en el 
grupo con la inclusión de Blanche. Tras la pelea, las dos mujeres deben buscar 
refugio fuera del hogar, como indica Anne Fleche: “There does not seem to be 
anywhere to go to evade the intrusiveness and the violence: when the flat 
erupts, as it does on the poker night, Stanley’s tirade sends Stella and Blanche 
upstairs to Steve and Eunice…”34 
 
-  Tregua no pactada: ante la influencia de Blanche sobre su esposa, y 
viendo que se le han acabado los recursos para luchar contra ella, Stanley 
adopta una actitud casi de  nueva indiferencia. Se trata en realidad de una 
indiferencia fingida. Stanley está buscando información sobre Blanche, algo 
que le permita alejarla. 
 
STANLEY: Well, this somebody named Shaw is 
under the impression he met you in Laurel, 
but I figure he must have got you mixed up 
with some other party because this other 
party is someone he met at a hotel called the 
Flamingo.35 
   
-  Nuevo ataque: Stanley ya lo sabe todo acerca de Blanche, puede 
desenmascararla. La humillación entra dentro de sus planes y necesita 
desacreditarla ante los ojos de Stella,  a quien, por otro lado, recuerda su lugar: 
“What do you two think you are? .... I am the king around here, so don’t forget 
it!”36  
                                                 
34 Anne Fleche, “The Space of Madness and Desire: Tennessee Williams and Streetcar”, 
Modern Drama , vol. 38 (1995), p. 498. 
35 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit.,  p. 167. 
36 Ibid., p. 194. 
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-  Violación: Blanche ha perdido y tendrá que marcharse, pero Stanley no 
dejará que salga sin castigo,  pues “...he is the defender of hearth and home 
against a hysterical intruder…”37 Su familia se ha visto seriamente perjudicada 
por esta mujer. En este episodio, más que en ninguno, se muestra la lucha 
animal que tenían pendiente: 
 
BLANCHE: I warn you, don’t, I’m in danger! 
         [He takes another step. She smashes a bottle on 
the table and faces him, clutching the broken 
top.] 
STANLEY: What did you do that for? 
BLANCHE: So I could twist the broken end in your 
face! 
STANLEY: I bet you would do that! 
BLANCHE: I would: I will if you –  
STANLEY: Oh! So you want some rough-house! All 
right, let’s have some rough-house! 
         [He springs towards her, overturning the table. 
She cries out and strikes at him with the bottle 
top but he catches her wrist.] 
         Tiger – tiger! Drop the bottle-top! Drop it! 
We’ve had this date with each other from the 
beginning!38  
 
 
La animalización de Stanley justificaría su ataque. W. Kenneth Holditch, 
en su artículo  “The Broken World: Romanticism, Realism, Naturalism in A 
Streetcar Named Desire”, hace la siguiente consideración: “Stanley’s 
destruction of Blanche results from his determination to protect the status quo, 
in which he is the Populist King, from any usurpation by female royalty, as 
well as to protect his cave from another invading animal.”39 Realmente se ha 
comportado como un animal, ha cazado a su presa.  
                                                 
 
 
37 Roger  Boxill. Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 80.  
38 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit.,  p. 215. 
39 W. Kenneth Holditch, “The Broken World: Romanticism, Realism, Naturalism in A 
Streetcar Named Desire”, en Confronting Tennessee  Williams’s A Streecar  Named 
Desire/ Essays in Critical Pluralism, ed. Philip C. Kolin. London: Greenwood Press, 
1993, p. 159. 
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La violación asemeja la relación entre Stanley y Blanche a una guerra en la 
que el más fuerte, el vencedor, demuestra su poder humillando al más débil, el 
vencido. Stanley ha reconquistado su poder, pero eso no es suficiente, debe 
confirmarlo. La violación le da la seguridad que necesita, tiene que 
demostrarse a sí mismo que es más fuerte. Con la violación consigue lo que se 
propone, aplastar a Blanche. Jacqueline O’Connor considera que ese poder de 
Stanley es sexual, ejercido no sólo sobre su legítima mujer, sino también sobre 
Blanche. 
 
He acknowledges that his power over her [Stella] is 
sexual, even rather violent (‘I pulled you down’); his 
attitude towards sexual power leads him to rape 
Blanche in order to control her. In both cases, his 
sexual potency proves stronger than the women’s 
claims to class superiority...40  
   
Stanley cree que ha recuperado su lugar. O’Connor mantiene que tras la 
violación “...the struggle for supremacy between Blanche and Stanley is over, 
and Stanley has regained his position as head of the household.”41 Blanche va a 
marcharse, el vacío que deja en el núcleo familiar es inmediatamente ocupado 
por el bebé. El efecto que esta nueva entrada tendrá sobre la familia será bien 
distinto del que provocó la llegada de Blanche. Su estancia ha afectado 
profundamente al grupo, por lo que la situación inicial no puede recuperarse. 
En consecuencia, se plantea una nueva ecuación.  
 
 
 
 
 
                                                 
40 Jacqueline O’Connor. Dramatizing Dementia. Madness in the Plays of Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 47. 
41 Ibid., p. 41. 
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                  Control            
  
 
 
 
Stella va a seguir en ese centro imaginario de la ecuación en el que Stanley 
y su hijo se disputarán su afecto, aunque no es difícil imaginar quién saldrá 
ganando. Stella y el pequeño compartirán un cariño que les permitirá vivir con 
seguridad. Económicamente, Stella sigue dependiendo de Stanley. 
Sexualmente, tal como lo interpreta Vera Foster, también, teniendo en cuenta 
la última escena de la obra: “... with Stanley’s hand in her blouse, a prelude to 
sex.”42 La dependencia emocional de Stanley respecto a Stella se muestra 
claramente en esta misma escena: 
 
STANLEY[a bit uncertainly]: Stella?  
         [She sobs with inhuman abandon. There is 
something luxurious in her complete surrender 
to crying now that her sister is gone.] 
                                                 
42 Verna Foster, “Desire, Death and Laughter: Tragicomic Dramaturgy in A Streetcar Named 
Desire”, American Drama, vol. 9,1(Fall 1999),  p. 64. 
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STANLEY[voluptuously, soothingly]:  Now, honey. 
Now, love. Now, now love. [He kneels beside 
her and his fingers find the opening of her 
blouse.] Now, now, love. Now, love. ...43 
 
 El hecho de que Stanley se arrodille no supone que se someta a su voluntad. 
Por el contrario, Stanley seguirá siendo dueño y señor de su casa, solo que ahora 
es algo impuesto sobre Stella. Toda la estructura se resiente del paso del intruso. 
Stella ya no podrá ejercer su antiguo rol dentro de la familia con naturalidad, ya 
no puede elegir. Prefirió mirar hacia otro lado y no aceptar la verdad de 
Blanche, por tanto tendrá que vivir siempre con el recuerdo de su abandono. 
 
 …the conclusion of streetcar focuses on the reunion of 
Stella and Stanley, with the appearance of their infant 
to complete the picture of family unity; this reunion is 
achieved at the cost of Blanche’s freedom, and Stella’s 
integrity.44  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
43 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 226. 
44 Jacqueline O’Connor. Dramatizing Dementia. Madness in the Plays of Tennessee 
Williams, ed. cit.,  p. 40. 
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4.2.  EL MIEDO A LA SOLEDAD 
 
4.2.1.TENNESSEE WILLIAMS Y BLANCHE 
DUBOIS  
 
 
 
 Tras un detenido análisis de  Memoirs, Stephen S. Stanton considera que 
Blanche es “…a psychological extension of her creator, a sensitive specimen of 
the ‘fugitive kind’, lost in a broken world and haunted by the same illusions, 
guilts, and fears, seeking to find God…in intimate personal relationships.”45 
Esta personalización la avala el propio Williams cuando reconoce: “I am 
Blanche du Bois...”46  
 
La identificación con la heroína de A Streetcar Named Desire puede 
ayudarnos a entender mejor a esta mujer torturada, y finalmente vencida por el 
miedo. En el momento de gestación de la obra Tennessee Williams se sentía 
                                                 
45 Stephen S. Stanton, ed.  Tennessee Williams: A Collection of Critical Essays, ed. cit.,  p. 5. 
46 R. B. Parker, “The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass Menagerie and 
The Two Character Play”, en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 75. 
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morir. La angustia y el miedo que esa idea generaba dentro de él no puede dejar 
de reflejarse en su obra, algo que él mismo admite con estas palabras: “Without 
that sense of fatigue and that idea of imminently approaching death I doubt I 
could have created Blanche DuBois.”47 De hecho, el parlamento de Blanche 
referido a la pérdida de Belle Reve, con todas las muertes sobre sus espaldas, 
transmiten una sensación de angustia que sólo una persona en esa situación es 
capaz de expresar. Las palabras “Don’t let me go!”48  son en realidad un 
desesperado intento de Williams de apartar de sí mismo la muerte. José 
Doménech Fernández revela cómo se inició la gestación de la obra49: 
 
Carson McCullers acudió solícita a la isla de Nantucket, 
lugar elegido por Williams para morir, a fin de intentar 
animarle y ayudarle a sobreponerse a una enfermedad 
mortal que no era más que producto de la imaginación. 
Gracias a la providencial y efectiva asistencia de 
Carson McCullers, Williams alejó de si sus tenebrosas 
preocupaciones y fue capaz de transmitirlas, 
conservando  toda su mórbida  esencia, a  la obra  que 
por entonces elaborada: A Streetcar Named   Desire.50 
                                                 
47 Rex Reed, “Tennessee Williams Turns Sixty” (1971), en Conversations with Tennessee 
Williams, ed. cit.,  p.197. 
48 Tennessee  Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit.,  p. 127. 
49 Existe cierta confusión en cuanto a la obra que realmente elaboraba Williams en 
Nantucket. En Memoirs ( ed. cit., p. 238) afirma que era Summer and Smoke. De igual 
modo, en las entrevistas con Don Lee Keith (“New Tennessee Williams Rises from 
‘Stoned Age’ ”, 1970 ) y Rex Reed (“Tennessee Williams Turns Sixty”, 1971) incluidas en 
Conversations with Tennessee Williams, asegura que durante su estancia allí estaba 
trabajando sobre Summer and Smoke. Donald Spoto en The Kindness of Strangers: The 
Life of Tennessee Williams (ed. cit., pp.126-127), Dakin Williams en Tennessee Williams. 
An Intimate Biography (ed. cit.,  p.138) y Ronald Hayman en Tennessee Williams: 
Everyone Else is an Audience (ed. cit., p.106), también se refieren a esa obra. Nancy 
Tischler en Tennessee Williams: Rebellious Puritan, (ed. cit., p.135), no obstante, afirma 
que la obra que ahora analizamos era la que Williams estaba elaborando en la isla. En 
realidad, A Streetcar Named Desire rondaba en su cabeza hacía tiempo, en abril de 1945 
viajó a México y allí continuó la historia de las dos hermanas sobre la que ya había 
trabajado anteriormente, cambió de idea acerca del título, ya no sería The Moth ni tampoco 
Blanche’s Chair to the Moon, sino A Streetcar Named Desire. Pudiera ser que ese verano 
en Nantucket  estuviera trabajando en las dos obras al mismo tiempo. De cualquier forma, 
lo que no deja lugar a dudas es que su estado de ánimo era bajo pues creía padecer cáncer. 
50 José Doménech Fernández. La soledad en la obra de Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 45. 
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No compartimos la visión de Doménech acerca de la enfermedad de 
Williams. Se sentía morir no por exceso de imaginación, sino por la 
hipocondría de la que se hablaba al analizar sus miedos. Para él la sensación de 
muerte era tan real como debe serlo para cualquier persona cercana a su fin. No 
podía, pues, controlar la angustia. La muerte está, por tanto, muy presente en la 
mente del escritor y escribir la obra le ayuda a vencer el sentimiento de 
angustia ante un final que cree próximo. Blanche intenta lo mismo con sexo al 
que atribuye el poder de destruirla cuando dice:  “The opposite is desire.”51 
Necesita sexo para vivir, para vencer a la muerte.  
 
Además del temor a la muerte, Blanche hereda de Williams gran parte de su 
complicada personalidad, como observa Nancy Tischler: 
 
As a self-portrait she is more natural, more honest, 
and more tragic than any Williams character before 
or since. She embodies his sense of isolation, his 
concern for cruelty, his dread of death, and his 
disgust with his own flesh.52  
 
A su llegada al hogar de los Kowalski, Blanche dice a Stella: “I want to be 
near you, got to be with somebody, I can’t be alone!”53. Estas palabras 
muestran el miedo que siente Blanche a estar sola. Williams necesitó siempre la 
compañía de alguien, ya que como Blanche, temía la soledad. Al mismo tiempo 
podemos ver cierta semejanza en sus acciones, tal como lo explica Tischler a 
continuación: “…Blanche is going through gambits, comparable to those 
Tennessee used when picking up young men, and she feels something of the 
same guilt.”54 Williams era un hombre sexualmente muy activo, nunca fiel a su 
                                                 
        51 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 206. 
52 Nancy M. Tischler, “The Distorted Mirror: Tennessee Williams’ Self-Portraits”, en 
Tennessee Williams: A Collection of Critical Essays, ed. cit.,  p. 169. 
        53 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 124. 
 
 
 
54 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit.,  p. 113. 
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pareja. El sentimiento de culpa a veces estuvo presente en él, pero sólo como 
algo pasajero. Tennessee Williams afirmó en repetidas ocasiones lo siguiente: 
“I can identify completely with Blanche—we  are both hysterics—”55  
 
Blanche teme al paso del tiempo, Williams también porque acerca la 
muerte. Mintió sobre su edad para participar en un concurso literario. En ese 
engaño está el miedo al paso del tiempo, temor que irá en aumento con los 
años, haciéndose cada vez más evidente en sus obras posteriores. Tomemos 
como ejemplos The Milk Train Doesn’t  Stop Here Anymore o la novela The 
Roman Spring of Mrs Stone; en ambas, tras la coquetería y el deseo amoroso, 
se esconde una  lucha contra la vejez y, por extensión, contra la muerte. Edwina 
descubrió el secreto sobre la edad al exclamar en un acto público: “Why son, 
this writer has your age wrong”56 con lo que reveló el miedo de su hijo a 
envejecer. 
 
BLANCHE: I’ll tell you what I want. Magic! 
[MITCH laughs.] Yes, yes, magic! I try to 
give that to people. I misrepresent things to 
them.  I don’t tell the truth. I tell what ought 
to be truth…57 
 
Esta es la respuesta de Blanche a las acusaciones de los que sólo ven en ella 
a una mentirosa. Se defiende, lo que hace no es mentir, es reelaborar la fealdad 
de la verdad. El deseo de crear una realidad distinta está en su creador, como 
desvela Nicholas Pagan: “Williams has frequently confessed to being a ham at 
heart, and his own predilection for lying and role-playing is well known. Not 
                                                                                                                                          
55 C. Robert Jennings, “Playboy Interview: Tennessee Williams” (1973), en Conversations 
with Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 228. 
56 Edwina Williams, citada en Nicholas Pagan, Rethinking Literary  Biography. A 
Postmodern Approach to Tennessee Williams, ed. cit., p. 69. 
57 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 204. 
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only did Williams need to create theatre in his writing, but he needed his life 
and the life of people around him to be as theatrical as possible.”58 
 
Siguiendo con las similitudes entre Williams y Blanche, encontramos una 
que no deja de ser sorprendente a la vez que en cierto modo inverosímil. En una 
entrevista concedida a la revista Playboy, publicada en 1973, dice haber sido 
violado. Transcribimos sus palabras acerca de este incidente: “I’ve been raped, 
yes, by a goddamn Mexican, and I screamed like a banshee and couldn’t sit for 
a week. And once a handsome beachboy, very powerful, swam up on a raft, and 
he raped me in his beach shack.”59 El efecto que esa experiencia produce en 
uno y otro es bien distinta. Para Blanche, eso es el fin. Por el contrario, 
Williams parece contarlo más como algo anecdótico, quizás por la facilidad que 
tiene de rebajar dramatismo y tensión a muchas de sus palabras cuando se 
refiere a acontecimientos de su propia vida.  Otra posibilidad es que sea 
producto de su imaginación. 
 
Blanche muestra la actitud de Williams respecto a la homosexualidad. El 
rechazo a Allan demuestra su negativa a considerar el tema como algo normal. 
Ronald Hayman intuye que “In punishing her for this, Tennessee is also 
punishing himself for his ambivalence toward homosexuality. The moralist 
rubs shoulders with the masochist.”60  
 
Williams fue una persona tímida, pero nunca lo manifestó con 
desconocidos. Con ellos perdía esa terrible sensación de vulnerabilidad, pues, 
como Blanche, “...he was better at communicating with strangers...”61 Su última 
                                                 
58 Nicholas Pagan.  Rethinking Literary  Biography. A Postmodern Approach to Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 120. 
59  C. Robert Jennings, “Playboy Interview: Tennessee Williams” (1973), en Conversations with 
Tennessee Williams, ed. cit., p. 229. 
60 Ronald Hayman. Tennessee Williams: Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 110.  
61 Ibid., p. xiii. 
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frase en la obra  “Whoever you are – I have always depended on the kindness 
of strangers.”62 no es más que el eco de una voz asustada, la de su propio 
creador, que siempre prefirió arriesgarse con extraños a apostar demasiado por 
una sola persona. Boxill cree que esa frase “…resonates as a confession by the 
author  of his reluctance to form close relationships for fear of losing them, and 
his consequent preference for cruising in the gay world.”63  
 
Manteniendo en su mente la idea de la muerte, Williams busca un final para 
sus personajes. No quiere condenarlos, pero tampoco va a darles una 
oportunidad. Intenta ser justo con los dos, por eso  no se decantará por ninguno 
de ellos, traduciéndose esto en el equilibrio de fuerzas que trata de mantener 
desde el comienzo de la obra. En un principio es fácil sentir simpatía hacia 
Stanley, pues debe defenderse del intruso, pero finalmente comprendemos a 
Blanche. Parece que Williams adopta la posición de un dios en el día del juicio 
final, en el que debe decidir sobre el destino de dos de sus criaturas. A Blanche 
le dará la locura y con ella quizás el tan anhelado olvido, a Stanley una vida 
ensombrecida con el recuerdo del que ha caído. El resultado es por tanto 
muerte, porque eso es la locura, una muerte a la realidad. Blanche, exiliada en 
un siquiátrico, es la representación de otro de los miedos de Tennesse Williams, 
pues como advierten unánimemente los críticos: “ His greatest fear was of 
confinement.”64  
 
 
 
 
                                                 
62 Tennessee  Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit.,  p. 225. 
         63 Roger Boxill. Tennessee Williams,  ed. cit.,  p. 17. 
64 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O’Neill              
to Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 17. 
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4.2.2.  BLANCHE  
 
 
…I saw Blanche sitting in a chair with the moonlight 
coming through a window onto her... She was waiting 
for Mitch, and he wasn’t showing up.65  
 
Tennessee Williams parte de Blanche para la creación de la obra, como 
dejan ver sus palabras: “Blanche was so dynamic, she possessed me.”66 No 
obstante, ya había explorado el sentimiento de soledad y abandono que 
presenta su heroína en varias obras de un solo acto: The Lady of Larkspur 
Lotion, Portrait of a Madonna, Interior Panic y The Spinning Song. De cada 
una de estas obra extrae elementos que están presentes en A Streetcar Named 
Desire.  
  
In “The Lady of Larkspur Lotion” he describes the 
situation of a Southern woman, ageing and alone, who 
subsists on illusions which give her life meaning. And 
in “Portrait of a Madonna” a woman is taken to an 
                                                 
65 Jim Gaines, “A Talk about Life and Style with Tennessee Williams” (1972), en 
Conversations with Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 215. 
     66 Ibid. p. 215. 
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asylum following an imaginary rape by a man she had 
loved and lost in her youth.67 
  
En Blanche encontramos una mezcla de ambas, aunque en ella Williams 
descubre elementos nuevos que le dan una forma inconfundible. Sería 
interesante  destacar su capacidad de seducción como marca distintiva respecto 
a las dos mujeres que mencionábamos. En The Spinning Song (también 
llamada The Paper Lantern) introduce el nombre que luego dará vida a 
Blanche, si bien este nombre sólo aparece en algunos momentos de la pieza, 
intercalándose con el de Isabel. La familia de esta obra posee una plantación 
llamada Belle Reve. En Interior Panic, Blanche vive parte de los 
acontecimientos de A Streetcar Named Desire: reside con su hermana y su 
cuñado, aquí llamados Grace y Jack, y es rescatada por George (Mitch). Su 
estado mental no es muy bueno, inventa la violación final, pero no por ello 
pierde el apoyo de George.  
 
Williams presenta en A Streetcar Named Desire a una mujer con un fuerte 
trastorno psíquico, algo que le confiere un interés especial y que la distingue de 
sus cuatro antecesoras. Como elemento básico de su personalidad, podríamos 
destacar su histrionismo. Williams ya estaba familiarizado con este tipo de 
personalidad, pues esa era la caracterización que había dado al personaje de 
Willie en la obra de un acto This Property is Condemned.  
 
 La característica más llamativa y que, por tanto, permite catalogar de 
histriónico a un individuo es su manera de proceder. Lo hace de una forma 
encantadora, gregaria y seductora, buscando siempre lograr el refuerzo de los 
demás. Observamos este comportamiento en el encuentro entre las dos 
hermanas en la llamada de atención de Blanche sobre su apariencia: “You 
                                                 
67 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O’Neill to 
Tennessee Williams, ed.cit., p. 55.  
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haven’t said a word about my appearance.”68 Las referencias al aspecto físico 
se repiten con frecuencia a lo largo de la obra. Se trata de algo básico para su 
personalidad, tanto que no pasa inadvertido a aquéllos que la rodean; Stella, 
consciente de esa necesidad, anima a Stanley a que también alabe a Blanche 
diciéndole: “When she comes in be sure to say something nice about her 
appearance.”69  
 
En La personalidad y sus trastornos70 se recogen otra serie de 
características que ayudan a rotular la personalidad de Blanche como 
histriónica que citamos a continuación, ilustrando cada una de ellas con un 
ejemplo de su comportamiento. 
 
-  Sus conductas van desde afectadas en las variedades leves a teatrales en 
las formas patológicas más graves. 
 
 La teatralidad es evidente en el comportamiento de Blanche, 
especialmente en todo lo referente a sus admiradores; realmente parece creer lo 
que dice. Así, cuando Stanley le pregunta por las pieles ella asegura que se las 
han regalado. Para ella es también muy real ese amigo millonario que vendrá a 
salvarla de la pobreza y la asfixia que siente al lado de Stanley. Sabemos, no 
                                                 
68 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit.,  p.122. 
69 Ibid., p.131. 
70 Theodore Millon y George S. Everly. La personalidad y sus trastornos. Barcelona: 
Martínez Roca, 1994, pp. 77-90. Para explicar el trastorno de Blanche hemos preferido 
manejar este manual en lugar del DSM-IV-TR Manual diagnóstico y estadístico de los 
trastornos mentales (ed. cit.,). Uno de los autores de este libro, Millon, ha trabajado en 
distintas ediciones del DSM en el grupo de trabajo para los trastornos de la personalidad. 
En La personalidad y sus trastornos desarrolla distintos trastornos facilitando casos 
clínicos que ilustran cada uno de ellos lo que nos ha resultado de gran ayuda a la hora de 
establecer el diagnóstico. No obstante, hemos revisado el citado DSM (Trastorno 
histriónico de la personalidad pp. 795-799) y hemos encontrado una característica que no 
se recoge en La personalidad y sus trastornos y que es aplicable a Blanche: considera sus 
relaciones más íntimas de lo que son en realidad y son propensos a poner énfasis en el 
status ‘VIP’ o en la riqueza de sus amigos. Esto es lo que le ocurre a Blanche con Shep 
Huntley. 
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obstante, que se trata de alguien a quien no ve desde hace años y que 
probablemente ni la recuerda. Todo está en su imaginación. 
 
-  Son individuos lábiles y caprichosos.  
 
A pesar de no tener dinero, Blanche emplea sus pocos recursos en objetos 
superficiales que únicamente sacian su vanidad, como el perfume: 
 
STANLEY: That stuff  you use is expensive? 
BLANCHE: Twenty-five dollars an ounce! I’m nearly 
out. That’s just a hint if you want to 
remember my birthday!71  
 
-  Son incapaces de mantener la impresión inicial favorable que suelen tener 
los demás de ellos. La imagen de estos individuos como superficiales, frívolos, 
no empáticos y manipuladores predomina rápidamente.  
 
Blanche piensa más en sí misma que en la incomodidad que haya podido 
ocasionarle a su hermana con su visita. De hecho, durante su estancia la 
maneja con frecuencia: “Honey, do me a favour. Run to the drugstore and get 
me a lemon-coke with plenty of chipped ice in it! – Will you do that for me, 
Sweetie?”72  
 
- Son percibidos como exhibicionistas, inmaduros, inseguros, explotadores, 
coquetos e incluso promiscuos.  
 
Juega con Stanley sin darse cuenta de la mala impresión que esto puede 
causar en él o en su hermana. Fuma de su cigarrillo, le rocía con su propio 
perfume e incluso sus palabras muestran cierto descaro. Su conversación 
                                                 
71 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 168.  
72 Ibid., p. 137. 
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esconde un doble sentido. Esta es la reacción de Stanley al coqueteo: “If I 
didn’t know that you was my wife’s sister I’d get ideas about you!”73  
 
-  Son claramente dependientes de los demás para su refuerzo.  
 
Enlazando con la cita anterior encontramos la respuesta de Blanche al 
desplante de Stanley: “I was fishing for a compliment...”74 quien parece ignorar 
la pregunta de Blanche sobre su aspecto. Necesita que estén continuamente 
reafirmando su imagen de mujer seductora y sentirse admirada para dar sentido 
a su vida.  
 
-  El estilo cognitivo de los individuos histriónicos puede ser considerado 
desde vacilante en las variedades leves del trastorno a disperso en las formas 
más graves. Parecen tener una franca incapacidad para concentrarse o 
involucrarse en labores cognitivas difíciles.  
 
Al enfrentarse a la verdad de su vida en Laurel, Blanche entra en un estado 
de desconexión con la realidad del momento75.  
 
-  La expresión afectiva va desde voluble a impetuoso.  
 
-  Los histriónicos cambian sus conductas en público para ofrecer una 
imagen o fachada cambiante y socialmente aceptable. 
 
 Esto es aplicable a su conducta con Mitch, ante él se presenta como una 
mujer sincera sin nada que ocultar. La cara que ofrece a Mitch,  la de la pureza,  
es distinta de las que ofrece a Stanley y a Stella. Con su hermana juega a ser la 
                                                 
73 Ibid., p. 138. 
74 Ibid., p. 136. 
75 No parece oportuno incluir aquí cita de ese momento,  ya que será objeto de estudio más 
adelante. 
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hermana mayor que necesita cuidar de la pequeña, mientras que con Stanley a 
ser una  mujer fatal. 
 
- Los síntomas obsesivos definidos como ideas o pensamientos recurrentes, 
persistentes, aparecen frecuentemente entre los histriónicos. 
 
 La idea recurrente en Blanche es la muerte de Allan. 
 
A partir del análisis de Blanche veremos cómo se manifiesta este trastorno 
y cómo se complica aún más, de tal forma que aparece desligada de sus 
antecesoras  y se coloca muy por encima de ellas.   
 
MITCH: Let’s turn the light on here. 
BLANCHE[fearfully]: Light? Which light? What 
for? 
MITCH: This one with the paper thing on it. [He 
tears the paper lantern off the light bulb. She 
utters a frightened gasp.]76 
 
Williams utilizó simbólicamente una pantalla de papel para la lámpara en 
The Spinning Song, “…in Streetcar it is a natural extension of Blanche’s 
character, of her desire to evade the harsh light of reality.”77 Otro de los avances 
de Streetcar  respecto a las piezas cortas de las que parte es un mayor desarrollo 
del mundo simbólico. Blanche aparece identificada con la pantalla de papel 
hasta el punto de sentir en su piel la acción de Mitch; siente que es ella la que 
ha sido desgarrada. 
 
 Blanche no soporta la claridad, siempre sale al atardecer y no permite que 
ninguna luz llegue directamente a su rostro. Esta evitación que parece 
                                                 
76 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 203. 
77 Louis Broussard.  American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O’Neill to 
Tennessee Williams, ed. cit., p. 59. 
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inofensiva esconde una fobia, resultado de un cúmulo de miedos muy presentes 
en su personalidad, pues “ ...un miedo se contamina, se recubre, se transforma 
por medio de la ansiedad en una fobia.”78 Esos miedos están conectados, 
forman una gran maraña de sentimientos de confusión que la dominan. 
 
Las fobias son producto de un específico trabajo 
intrapsíquico, que ha sido descrito fundamentalmente 
como un trabajo de defensa. Ante un conflicto que 
genera angustia, el yo articula una serie de 
procedimientos tendentes a modificar el estado de 
ansiedad: represión, regresión, desplazamiento, y 
como resultado se crea un nuevo estado psíquico por 
el cual ya no se sufre frente al conflicto original sino 
frente a un sustituto fácil de evitar.79  
 
Este sustituto de fácil evitación es la luz, que adquiere un amplio 
significado en la obra. La luz simboliza el estado de consciencia, el 
conocimiento. Blanche no quiere recordar, quiere vivir en sombras y evitar la 
luz, que es símbolo de  vida; necesita vivir en la oscuridad, en la muerte. Una 
experiencia traumática —el  suicidio de su marido, Allan— generó en ella una 
valoración de la realidad como no dominable, peligrosa; esto, unido al 
sentimiento de culpa por las palabras que pronunció al descubrir su secreto (“I 
know! I know! You disgust me...”80) y que propiciaron el suicidio, dio lugar a 
una gran angustia. Este estado de dolor y culpabilidad desembocó en una fobia 
a la luz, a la vida; es decir, se produjo una transposición de la angustia: “El 
mecanismo de transposición de la angustia se solapa con el proceso mismo de 
simbolización humana...”81 Allan se suicida en Moon Lake, como señala Jack 
Fritscher: “The moon is a place of light, not the harsh bone white light of the 
                                                 
78 Emilce Dío Bleichmar.  Temores y fobias, ed. cit.,  p. 123. 
79 Ibid., p. 25. 
80 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 184. 
81 Emilce Dío Bleichmar. Temores y fobias, ed. cit., p. 8. 
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sun, but a softer absence of darkness…”82  Por tanto, cabe entender que el 
miedo que siente Blanche se transforme en una fobia a la luz. Ella habla de ese 
miedo: “…never for one moment since has there been any light that’s stronger 
than this – kitchen – candle...”83 Blanche evita la luz, afirma: “I like it dark. 
The dark is comforting to me.”84  
 
Blanche se siente culpable por no haber ayudado ni entendido a Allan, pero 
realmente era ella quien estaba más necesitada de comprensión. Negarse a sí 
misma la ha conducido a su situación actual. 
 
Allan Grey wronged Blanche by marrying her, knowing 
that she loved him in a way that could bring her only 
traumatic pain when she discovered the truth about his 
sexual orientation. He then allowed her to believe that 
the fiasco of their wedding night was her fault. Finally, 
when she quite understandably tells him that he is 
disgusting (which he is), he takes the coward’s way out 
by killing himself—apparently  not caring what effect 
this will have on Blanche or anyone else he leaves 
behind.85  
 
Allan tenía que ocultar la verdad, utiliza a Blanche como tapadera. La 
primera mentira es la boda. Es injusto para Blanche, joven y  enamorada, 
descubrir que su marido es un fraude. Laurilyn J. Harris se pregunta:  
 
 What would a sixteen-year-old girl living in the 
second quarter of the twentieth century know of the 
psychological intricacies of the then—taboo  subject of 
homosexuality? What would be her reaction when 
confronted with the graphic physical evidence of her 
                                                 
82 Jack J. Fritscher.  Love and Death in Tennessee Williams. New Orleans: Loyola University 
Library,1967., p. 35. 
83 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 184. 
84     Ibid., p. 203. 
85     Mark Royden Winchell, “The Myth Is the Message, or Why Streecar Keeps Running”, en 
Confronting Tennessee  Williams’s A Streecar  Named Desire/ Essays in Critical 
Pluralism, ed. cit.,  p. 140. 
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idolized husband’s sexual preference for a male 
companion rather than herself?86  
 
 Su reacción es natural. En ese primer momento no puede dejar de mostrar 
repugnancia, más que hacia la homosexualidad de su marido, hacía lo que había 
creído como cierto. Allan se siente amenazado al enfrentarse con la verdad, 
todo se desmorona ante él. Como Blanche, Allan es parte de un mundo donde 
no hay espacio para la homosexualidad. Ese Sur que ya está muerto sigue 
presente en las mentes de personas como ellos. Lindy Melman los considera 
víctimas de la decadencia de ese viejo Sur: “Allan Grey is as much a product 
and a victim of the myth of the Old South as Blanche...”87 El miedo a la 
reacción de la sociedad precipita su fin. El suicidio no nos deja ver qué habría 
pasado después, no le da a Blanche la oportunidad de intentar comprenderle o 
de comprenderse a sí misma. Blanche, tanto como Allan, necesitaba ayuda, no 
podía enfrentarse sola a ese dolor. 
 
En la Blanche de ahora sólo existe ese momento horrible del que se siente 
culpable, que  se repite una y otra vez y que  le impide verse como víctima de 
una situación que no podía manejar. Su vida psíquica se congeló, quedó presa 
de un sufrimiento infinito. Cualquier persona ante una situación similar padece, 
en palabras de Josep Rebordosa,  “síntomas de ansiedad que se van repitiendo y 
que modifican sustancialmente su forma de actuar , pensar y sentir.”88  
 
La ansiedad se convierte en algo característico de su personalidad. El 
acontecimiento traumático que la produce hace nacer en ella la culpa, que se 
hace presente en la repetición de la polca, la música que sonaba cuando le dijo 
                                                 
86 Laurilyn J. Harris, “Perceptual Conflict and the Perversion of Creativity in A Streetcar 
Named Desire”, en Confronting Tennessee  Williams’s A Streecar  Named Desire/ Essays 
in Critical Pluralism, ed.  cit.,  p. 92. 
87 Lindy  Melman, “A Captive Maid: Blanche DuBois in A Streetcar Named Desire”, Dutch 
Quarterly Review of Anglo American Letters, vol. 16, 2 (1986),  p. 142. 
88 Josep Rebordosa Serras. Ansiedad y pánico. Premiá de Mar: L’abecedari, 1998,  p. 38. 
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a Allan lo que pensaba de él. Esa música ayuda a mostrar su estado mental. Por 
momentos está completamente dominada por un recuerdo muy intenso: “The 
Varsouviana, which had been played when Allan shot himself, reminded 
Blanche of his death and consequently of her sin”89. Mitch para el sonido de la 
polca: “He kisses her forehead and her eyes and finally her lips. The polka tune 
fades out.”90 Cuando descubre su pasado la rechaza.  Lindy Melman, en su 
artículo  “A Captive Maid: Blanche DuBois in A Streetcar Named Desire”, 
establece una correspondencia entre el rechazo de Mitch a aceptar la verdad de 
Blanche y el rechazo de ella hacia Allan Gray. Realmente en ambos casos es el 
miedo el que impide la aceptación del otro. Cuando Mitch la abandona, de 
nuevo  la música la domina. 
 
BLANCHE: Something’s the matter tonight, but never 
mind. I won’t cross-examine the witness. I’ll 
just – [She touches her forehead vaguely. The 
polka tune starts up again.] – pretend I don’t 
notice anything different about you! That – 
music again... 
MITCH: What music? 
BLANCHE: The ‘Varsouviana’? The polka tune they 
were playing when Allan – Wait! 
            [A distant revolver shot is heard, BLANCHE 
seems relieved.] 
There now, the shot! It always stops after that.91 
 
Blanche ha creado un espacio en su mente para Allan a costa de su propio 
espacio, dándole vida en su interior quizás en un intento desesperado de 
retribuirle algo que cree le ha robado. Recordar a Allan es olvidarse de sí 
misma. La culpa es el origen de su sufrimiento. 
 
Entendemos por culpas todo aquello que implica una 
                                                 
89 Ileana Efstate, “Tennessee Williams- A Few Considerations on A Streetcar Named  
Desire”, Analete Universitatii, vol. 21 (1972),  p. 110. 
90      Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 184. 
91        Ibid., p. 201. 
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pérdida de la integridad personal, una infidelidad con 
los propios proyectos, una ruptura con la existencia 
previamente  autocreada, y un alejamiento de la misma  
que —en sí mismo— conlleva el desgaje, la 
dislaceración...92 
 
  Escuchar la música y el disparo supone no oír los gritos que proceden de 
sus propias necesidades. Blanche se ha entrenado en la culpa, lo ha estado 
haciendo durante años desde el día aciago en que pronunció aquellas palabras. 
La necesidad de atender a ese sentimiento, de mantenerlo vivo como forma de 
expiación, ha hecho que pase por alto su vida: “...time both passes in the 
present and remains frozen in the characters’ memories.”93 Se ha acostumbrado 
a vivir entre dos tiempos, se ha llenado de  miedo ante la incapacidad de 
dominar el presente. Vemos  un componente anacrónico en esa actitud ante la 
vida. El acontecimiento traumático del pasado se ha hecho presente en el 
momento que vive, convirtiéndose en causa de sus problemas: 
 
...las verdaderas raíces del miedo irracional que aparece 
están establecidas en épocas anteriores de la vida, 
cuando posiblemente se enterraron muchos conflictos y 
traumas sin resolver, que quedaron latentes, durante 
toda la existencia, dentro de ese gran cuarto oscuro que 
constituye el inconsciente personal.94  
 
Podemos afirmar que el estado actual de Blanche es el resultado de un largo 
proceso de desintegración personal, cuyo origen es un episodio traumático que 
le produjo  un trastorno por estrés postraumático. 
 
Se caracteriza por la aparición de los síntomas 
característicos de ansiedad, miedos y terror en el 
período subsiguiente a una vivencia, un hecho de 
                                                 
92 Vicente Madoz. 10  palabras clave sobre los miedos del hombre moderno, ed. cit.,  p. 125. 
93           Patricia R. Schroeder. The Presence of the Past in Modern American Drama,ed. cit.,  p. 
28. 
94 Vicente Madoz. 10  palabras clave sobre los miedos del hombre moderno, ed. cit., p. 17. 
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gran impacto psíquico... Su reacción ante todo es de 
temor intenso, terror e incluso desesperación y 
presenta posteriormente sensaciones de “revivir o 
reexperimentar” el suceso...95  
  
La percepción de Blanche está profundamente alterada. Prueba de ello es la 
insistencia en la repetición de la muerte de Allan, sobre la que ella misma dice: 
“It always stops after that”. Conoce el mecanismo ya que tiene lugar 
incesantemente en su cabeza. También le cuesta trabajo recordar detalles de su 
vida personal, todo lo referente a Belle Reve parece estar envuelto en 
confusión. Para Stanley, eso indica que Blanche pretende engañarlos, aunque 
sea ella misma quien entrega los papeles que guarda demostrando que no tiene 
nada que ocultar. 
 
 Lo más acusado en Blanche, no obstante,  es el profundo trastorno 
personal. Parece que juega a ser quien no es, adoptando distintos papeles 
dependiendo del interlocutor y del lugar donde se encuentra. Nicholas Pagan se 
pregunta: “Does anybody know who she is? How can she be restricted to a 
single role? Is there one role within which she plays the other roles?”96 Esto, a 
los ojos de personas como Stanley, produce desconfianza, por más que Blanche 
sea una pobre mujer que busca un lugar donde descansar y apagar la música 
que bombardea su cabeza. 
 
 Ruby Cohn ha estudiado detalladamente los distintos roles que adopta 
Blanche a lo largo de la obra. Es conveniente transcribir parte de la cita, pues 
servirá para ilustrar la tesis del trastorno de personalidad que acusa Blanche, 
trastorno que la lleva a modificar su conducta. 
 
During most of the eleven scenes of the play, Blanche 
                                                 
95      Josep Rebordosa Serras. Ansiedad y pánico,  ed. cit., p. 37. 
96 Nicholas Pagan. Rethinking Literary  Biography. A Postmodern Approach to Tennessee 
Williams,  ed. cit., p. 118. 
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appears to believe in her role of proper Southern 
lady,... In Scene 1, Blanche plays the grande dame 
for her own sister, until her impassioned outburst 
about death at Belle Reve. In Scene 2, she plays a sex 
kitten for Stanley.... In Scene 3, Blanche plays the 
refined lady.... In Scene 4, Blanche plays the outraged 
aristocrat, complaining of animal Stanley... In Scene 
5, Blanche acts superior to Stanley even when he 
hints at her past. In Scene 6, Blanche continues to 
play the refined lady for Mitch, but the memory of 
her marriage tears through that role. She is only 
momentarily present in Scene 7, but her aristocratic 
role is shattered in Scene 8, when Stanley gives her a 
bus ticket back to Laurel ... When Mitch arrives in 
Scene 9, Blanche attempts briefly to resume her 
refined lady role, then abruptly confesses and 
explains her promiscuities... In the final scene, 
Blanche is the victim of her own Southern-belle 
fantasy; the role has become her reality as she seems 
not to recognize the poker-playing men.97  
 
Todos los papeles de Blanche encuentran explicación en sus palabras: “I’m 
very adaptable – to circumstances.”98  
 
 Ahora que Mitch ya no la quiere, la música  suena con más fuerza hasta 
que se apaga finalmente con la salida del hogar de los Kowalski. El asilo se 
presenta entonces como  el lugar ideal para pagar por su delito (si  realmente 
hubo alguno). Arthur Ganz opina que de esa forma compensa su equivocación: 
“...when Blanche sees the doctor who is to lead her off to the asylum, her 
punishment is complete and the Varsouviana sounds again, linking her crime to 
its retribution.”99 
 
El dolor y la culpa se presentan abiertamente con la polca o, de forma 
                                                 
97 Ruby Cohn, “The Garrulous Grotesques of Tennessee Williams”, en Tennessee Williams: 
A Collection of Critical Essays, ed. cit., p. 47. 
98 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 150. 
99 Arthur  Ganz, “Tennessee Williams: A Desperate Morality”, en Tennessee Williams: A 
Collection of Critical Essays, ed. cit.,  p.  127. 
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velada, con el temor a la luz, contribuyendo a que la vida de Blanche sea un 
continuo estado de alerta.   
 
 Por medio de las fobias y los temores, el psiquismo 
obtiene dos ventajas: se libra de un perseguidor 
intrapsíquico implacable y en el desplazamiento de un 
animal a otro logra mitigar grados de peligrosidad.100 
 
En la luz encontramos un miedo a mostrarse tal como es, miedo al rechazo. 
Blanche teme que su cara muestre el paso del tiempo. Una vez fue joven y 
hermosa, pero ahora ya sólo queda un ajado recuerdo de su belleza y ella teme 
mostrar ese cambio a los demás. Mostrarse tal como es sería encontrar en la 
mirada del otro lo que uno no quiere ver. Ileana Efstate opina que este temor 
podría tener más significados: “In the symbolism of the play, the harshness and 
cruelty of reality are equated to the strong, unpleasant light given by the electric 
bulb, whereas the light given by the paper lantern stands for Blanche’s world of 
illusions.”101  
 
Es tan intenso el temor que la luz despierta en Blanche que en dos 
momentos de la obra se siente como materializada en las pantallas de papel. La 
identificación de Blanche con esa pantalla, procede de la fragilidad del objeto y 
de la modificación del efecto de la luz. Blanche es un ser tremendamente 
delicado que necesita transformar la verdad, ocultarla o cambiarla. Apreciamos 
una cosificación de Blanche en la escena que citábamos anteriormente: cuando 
Mitch arranca el farolillo Blanche parece sentirlo en su piel. Esto ocurre 
también cuando Stanley, cruelmente, le entrega un farolillo antes de su marcha. 
Williams advierte de esa identificación en sus notas: “He crosses to dressing-
table and seizes the paper lantern, tearing it off the light bulb, and extends it 
                                                 
100      Emilce Dío Bleichmar. Temores y fobias,  ed. cit., p. 34. 
101 Ileana Efstate, “Tennessee Williams- A Few Considerations on A Streetcar Named 
Desire”, art. cit.,  p. 109. 
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towards her. She cries out as if the lantern was herself.”102     
 
El miedo a la luz la libera momentáneamente del miedo a la muerte, un 
miedo producto  de todas las muertes de las que ha sido testigo.  La muerte 
nunca deja indiferente. 
 
BLANCHE: ... Funerals are quiet, but deaths-- not 
always. Sometimes their breathing is hoarse, 
and sometimes it rattles, and sometimes they 
even cry out to you, ‘Don’t  let me go!’ Even 
the old, sometimes, say, ‘Don’t let me go’ As  
if you were able to  stop  them!103 
 
La no personalización de los moribundos aumenta aún más la angustia que 
producen las palabras de Blanche. Esas personas a las que hace referencia son 
de su propia familia104, pero, en lugar de guardar de ellas otro recuerdo más 
amable, su mente ha seleccionado morbosamente el de la ansiedad que 
sintieron ante la muerte. Existe una diferencia sustancial entre la ansiedad de 
unos y otros. “La ansiedad es, en principio, una respuesta inteligente que da 
nuestro organismo, es decir, es adaptativa...”105. La angustia ante la llegada de 
la muerte es algo presente en todo ser vivo. Podemos, por tanto, comprender las 
palabras ‘Don’t let me go!’ Sin embargo, “...es un problema cuando los 
síntomas son excesivos o se mantienen durante largos períodos de tiempo...”106 
La angustia de Blanche va más allá del suicidio de Allan y de las muertes de 
sus familiares, es una angustia patológica, pues “...es más intensa y duradera, 
sobrepasa lo comprensible, está más somatizada, es decir, se acompaña de 
                                                 
 
102 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 223. 
 
 
 
103 Ibid., p. 127. 
104 Ileana Efstate en “Tennessee Williams- A Few Considerations on A Streetcar Named 
Desire”, art. cit.,  pp. 107-113, argumenta que relatar esas muertes es volver a un pasado 
donde se siente segura. 
105 Bernabé Tierno.  El psicólogo en casa, ed. cit.,  p. 60. 
106 Ibid., p. 61. 
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muchos síntomas físicos...”107 Veamos cómo se manifiesta esta angustia en 
Blanche: 
 
 [BLANCHE sits in a chair very stiffly with her 
shoulders slightly hunched and her legs pressed closed 
together and her hands tightly clutching her purse as if 
she were quite cold. After a while the blind look goes 
out of her eyes and she begins to look slowly around. A 
cat screeches. She catches her breath with a startled 
gesture.”108 
  
Rigidez y sobresalto sin razón aparente demuestran el estado en que se 
encuentra. Cuando Blanche siente ansiedad reacciona de dos formas: bebiendo 
o tomando un baño. La entrada en la casa de Stella le produce ansiedad, no sabe 
cómo va a ser recibida y teme el rechazo. Para enfrentarse a esa situación 
necesita beber. Ha aprendido a utilizar el alcohol para enfrentarse a una vida 
llena de miedos. 
 
...la persona, ante los ataques de pánico, ejecuta 
instintivamente acciones que le proporcionen un 
alivio inmediato. En ese momento concreto el sujeto 
no piensa a largo plazo, no proyecta estrategias, sino 
que sólo desarrolla reacciones basadas en las 
percepción del momento.109 
 
El whisky y el baño son objetos contrafóbicos, pues con ellos se libera de 
sus miedos, aunque sea por poco tiempo. El baño es todo un ritual de curación. 
Repite continuamente aquello que cree que le reporta un beneficio,  pues así 
aleja el objeto temido.  
 
Una de las manifestaciones más dramáticas e 
invalidantes en la que se pueden configurar los miedos 
irracionales son las llamadas obsesiones y/o 
                                                 
 
     107 Josep Rebordosa Serras.  Ansiedad y pánico, ed. cit., p. 25. 
 
 
 
     108 Tennessee  Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 119. 
109 Giorgio Nardone.  Miedo, pánico y fobias, ed. cit.,  p. 84. 
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compulsiones.110  
 
Las obsesiones o compulsiones son repeticiones sistemáticas que crean en 
el sujeto la ilusión de apartarlo de sus miedos. Eso mismo es el baño para 
Blanche, parece tener efecto terapéutico sobre ella: “Oh, I feel so good after my 
long, hot bath, I feel so good and cool and – rested!”111  Recurre al baño cada 
vez que se siente amenazada o incapaz de manejar la situación. Conocer a los 
amigos de Stanley le produce cierta ansiedad: 
  
BLANCHE: I think I will bathe. 
STELLA: Again. 
BLANCHE: My nerves are in knots. Is the bathroom 
occupied?112 
 
 El cuarto de baño es el lugar de la casa más importante para Blanche, pues 
en él encuentra el descanso que su cuerpo y espíritu necesitan, pero sobre todo 
la intimidad que echa en falta. Es la única habitación donde puede estar con la 
puerta cerrada. Recordemos que el lugar donde ella duerme sólo está separado 
del comedor por una cortina. Utilizando una cortina Williams consigue una 
nueva identificación de Blanche. Una cortina es una débil barrera de 
separación, como débil es la resistencia que puede oponer Blanche a que se 
abuse de ella. 
   
El miedo de Blanche a conocer a los amigos de Stanley es lógico, teniendo 
en cuenta que de su aprobación depende su estancia en la casa. El baño, además 
de darle descanso, le permite ahuyentar al miedo, se convierte en un ritual. 
 
...los rituales tienen para el sujeto la importante 
función de permitirle oponerse al miedo, que, 
                                                 
 
110 Vicente  Madoz. 10 palabras clave sobre los miedos del hombre moderno, ed. cit., p. 38. 
 
 
111 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 192. 
112 Ibid., p. 145.  
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precisamente a causa de esta oposición, aumenta       
y obliga al sujeto a incrementar la ejecución de 
rituales.113  
 
En la cita anterior de la obra que analizamos, Stella decía a Blanche 
“again”, sorprendida de su deseo de repetir el baño, pero para Blanche es 
fundamental hacerlo, ya que encuentra en ello una especie de limpieza 
espiritual, como si repitiera un bautismo que la liberara del pecado original, es 
decir, de la muerte de Allan. Este es su verdadero pecado, la promiscuidad y la 
mentira vinieron después. Necesita sumergirse en el agua purificadora y 
liberadora que le hace sentirse bien, tanto que le parece ser una persona 
totalmente nueva: “Here I am, all freshly bathed and scented, and feeling like a 
brand-new human being!”114  Mary Ann Corrigan, en el artículo “Realism and 
Theatricalism in A Streetcar Named Desire”, considera también al baño y a la 
bebida como mecanismos de defensa. 
 
Like her drinking, her bathing is an escape 
mechanism. The ritual cleansing which takes place in 
the tub restores Blanche to a state of former 
innocence. Once again she is young and pure in a 
beautiful world.115 
 
Tras el baño Blanche se siente una persona distinta, como si hubiera dejado 
en el agua el peso del pecado y se sintiera entonces libre, ligera. 
Desafortunadamente, ese efecto redentor sólo dura unos instantes. Cualquier 
comentario puede hacer que se sienta sucia otra vez, con lo que el ritual debe 
repetirse.  
 
Cuando al final de la obra Blanche debe abandonar el apartamento de los 
                                                 
 
       113 Giorgio  Nardone.  Miedo, pánico y fobias, ed. cit., p. 78. 
114 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p.135. 
115 Mary Ann Corrigan, “Realism and Theatricalism in A Streetcar Named Desire”, en 
Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 86. 
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Kowalski, es como si en realidad estuviera abandonando la vida. Ha sido 
violada, ahora es arrojada del nuevo hogar, entonces sólo le queda morir. La 
idea de la muerte en el mar viene a su cabeza, el agua le ha ayudado a soportar 
la vida durante mucho tiempo.  
 
BLANCHE: I can smell the sea air. The rest of my 
time I’m going to spend on the sea. And 
when I die, I’m going to die on the sea. You 
know what I shall die of? [She plucks a 
grape.] I shall die of eating an unwashed 
grape one day out on the ocean. I will die –  
with my hand in the hand of some nice-
looking ship’s doctor, a very young one with 
a small blond moustache and a big silver 
watch. ‘Poor lady,’ they’ll say, ‘the quinine 
did her no good. That unwashed grape has 
transported her soul to heaven.’ [The 
cathedral chimes are heard.] And I’ll be 
buried at sea sewn up in a clean white sack 
and dropped overboard – at noon – in the 
blaze of summer – and into an ocean as blue 
as [chimes again] my first lover’s eyes!116 
 
La fantasía de Blanche la transporta hasta el mar, agua, pues  necesita sentir 
el contacto con el líquido elemento incluso después de muerta. Su deseo de ser 
arrojada al mar es un intento de evitar la condena ya que en el agua nunca se 
sentirá sucia. Donald Costello considera que lo que Blanche busca en el agua es 
un nuevo renacer, pues “The sea is a favorite Williams water symbol, not only 
as purity but, more basically, as the beginning of life…”117 Blanche encuentra 
en el agua el último refugio: “She, like her creator, saw burial at sea as the 
ultimate baptism, the final cleansing.”118  La referencia al cielo muestra su 
preocupación por la salvación espiritual, por el comienzo de una nueva vida, 
                                                 
116 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 220. 
117 Donald P. Costello, “Tennessee Williams’ Fugitive Kind”, en Tennessee Williams: A 
Collection of Critical Essays, ed. cit.,  p. 116. 
118 Nancy M. Tischler, “Death as Metaphor”, en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. 
cit.,  p. 301. 
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idea que se refuerza con el sonido de las campanadas de la catedral al fondo. 
Como señala Vera Foster, todo ello sugiere “...purification, peace, and 
resurrection...”119  Blanche desea que su muerte ocurra por la tarde, al calor 
ardiente del mediodía. Ahora necesita ser atravesada por lo que antes la 
atemorizaba, la luz. El final, por tanto, adquiere un marcado simbolismo. Se 
conjugan dos elementos con poder purificador, el agua y el fuego, los únicos 
que pueden salvarla. 
 
Uno de los elementos más significativos de esta fantasía, no obstante, es la 
compañía de un hombre joven. El tiempo se paró en la vida de Blanche el día 
que Allan murió. En aquel momento ella también era muy joven, por eso se 
siente con frecuencia aquella muchacha inocente y busca un compañero joven.   
 
Blanche frequently refers to her husband as a boy. At 
the end of scene 1, Blanche tells Stanley, ‘ The boy- 
the boy died’(SND, 31). In the next scene she 
protects Alla’s letter, ‘Poems a dead boy wrote,’ from 
the touch of Stanley’s hands (42). Even Stella forces 
us to see that Allan was only a boy: “she [Blanche] 
married a boy who wrote poetry’ (102). After the 
death of the ‘Grey boy?’(96), Blanche used to 
entertain the young soldiers returning to barracks 
after a night on the town(120). Later, after ‘many 
intimacies with strangers,’ she lost her job at the 
school because of an involvement with a seventeen-
year-old boy(118). She is clearly attracted to the 
newsboy in scene 5 and to Stanley who refers to 
himself as a boy in scene 10. …And then in the last 
scene of the play, she muses wistfully about a young 
doctor who she dreams will be by her bedside the 
night she dies (136).120 
 
Blanche encuentra consuelo en el abrazo al desconocido, ese calor del amor 
juvenil. Laurilyn J. Harris sostiene que “Blanche is not a nymphomaniac. She is 
                                                 
119 Verna Foster, “Desire, Death and Laughter: Tragicomic Dramaturgy in A Streetcar Named 
Desire”,  art. cit., p. 63. 
120 Nicholas Pagan. Rethinking Literary Biography. A Postmodern Approach to Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 67. 
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frustrated not in lust but in love...”121. El reencuentro con la juventud le da la 
oportunidad de ser la de antes, aunque sea por poco tiempo. Stella defiende a su 
hermana (“Nobody, nobody, was tender and trusting as she was.”)122 y justifica 
su corrupción actual con estas palabras: “…people like you abused her, and 
forced her to change.”123 En Blanche vemos una necesidad de reafirmarse como 
mujer. No debemos olvidar que fracasó en su matrimonio, no se sintió deseada 
por Allan. En cada nuevo encuentro intenta compensar el rechazo de su esposo, 
para ella los hombres se convierten en objeto: “Through these intentionally 
meaningless encounters, Blanche hopes to iterate and emend her first, lethal 
relationship. But in so desperately trying to make her sexuality function ‘right’, 
Blanche regards men not as individuals with needs and feeling but as mere 
objects.”124 En ese deseo sexual se esconde una necesidad de aceptación y de 
amor: 
  
Bajo el deseo del sexo reside el ansia de amor. Esto 
puede llevarnos a sexualizar nuestra necesidad de 
aceptación. Buscamos sexo cuando realmente 
deseamos la cercanía amorosa.125  
 
Blanche necesita apoyo, comprensión y amor, pero el miedo a la aflicción 
de una nueva pérdida hace que se comporte de esta forma. Su miedo a la 
soledad y a la pérdida están muy acusados y parten de una realidad. Blanche ha 
perdido todo lo material que poseía, lo único que le queda ahora es su baúl. 
También ha ido perdiendo a todos sus seres queridos, sólo tiene a Stella. 
Durante mucho tiempo ha logrado acallar esos miedos apoyándose en sus 
                                                 
121 Laurilyn J. Harris, “Perceptual Conflict and the Perversion of Creativity in A Streetcar 
Named Desire”, en Confronting Tennessee  Williams’s A Streetcar  Named Desire/ Essays 
in Critical Pluralism,  ed. cit., p. 92. 
122 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p.198. 
123 Ibid., p.198. 
124 Laura Morrow and Edward Morrow, “The Ontological Potentialities of Antichaos and 
Adaptation in A Streetcar Named Desire”, en Confronting Tennessee  Williams’s A 
Streecar  Named Desire/ Essays in Critical Pluralism, ed. cit.,  p. 64. 
125 David Richo. Cuando el amor se encuentra con el miedo,  ed. cit., p. 127. 
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fobias y buscando el encuentro con desconocidos. No siempre ha podido 
encontrar jovencitos, pero su necesidad de comprensión es tan grande que no le 
importa dejarse seducir por otro tipo de hombres para mitigar su soledad, 
definida  como  “...un dolor permanente en la psique. Es un miedo al 
abandono.”126  Ahora que ha encontrado a Stella y a Mitch, aparece en ella otro 
miedo, el temor a que se descubra su pasado. Guarda un secreto que no debe ser 
desvelado, lo que le  produce una gran ansiedad. Todo lo que dicen los demás 
se presenta como a través de un filtro imaginario, su percepción de la realidad 
es equivocada. Prueba de ello es que ve fantasmas donde no los hay. 
 
...la persona se halla en condiciones de organizar 
espontáneamente cualquier percepción o información 
mediante el filtro y la lente deformante del miedo. Se 
efectúan entonces auténticas <<traducciones>> de la 
realidad al lenguaje del miedo...127  
  
 En el encuentro con Stella, Blanche se muestra nerviosa. Antes de la 
llegada de su hermana busca algo que la calme. Una vez juntas, pide algo para 
beber y, sin que Stella mencione nada al respecto, se defiende: “...your sister 
hasn’t turned into a drunkard, she’s just all shaken up and hot and tired and 
dirty.”128 Sus palabras están muy bien elegidas. Temblorosa, acalorada, cansada 
y sucia, necesita que alguien la saque de esa situación.  No es éste el único 
episodio en el que Blanche, actuando a la defensiva, se descubre a sí misma. 
Con Mitch ocurre algo parecido, se delata al decir: “I’m not accustomed to 
having more than one drink. Two is the limit – and three![ she laughs.] Tonight 
I had three.”129  
 
Cuando Blanche empieza a sentirse amenazada por Stanley, trata de 
                                                 
126 Ibid., p. 81. 
127 Giorgio Nardone.  Miedo, pánico y fobias,  ed. cit., p. 83. 
128 Tennessee  Williams.  A Streetcar Named Desire,  ed. cit., p.121. 
129 Ibid.,  p.149. 
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preparar a Stella confesándole su secreto, pero “Algunos secretos necesitan 
revelarse varias veces, antes de ser verdaderamente oídos.”130  Le cuenta de una 
forma especial lo que ha sido su vida. Stella no la entiende porque sería muy 
doloroso para ella aceptarlo. 
 
BLANCHE: I never was hard or self-sufficient enough. 
When people are soft – soft people have got to 
court the favour of hard ones, Stella. Have  got to 
be seductive – put on soft colours of butterfly 
wings, and glow – make  a little – temporary 
magic just in order to pay for – one night’s 
shelter! That’s why I’ve been – not so awf’ly 
good lately. I’ve run for protection, Stella, from 
under one leaky roof to another leaky roof-- 
because it was storm – all storm, and I was 
caught in the centre... People don’t see you – men 
don’t – don’t  even admit your existence unless 
they are making love to you. And you’ve got to  
have your existence admitted by someone if 
you’re going to have someone’s protection. And 
so the soft people have got to – shimmer and 
glow – put  a – paper lantern over the light... But 
I’m scared now – awf’ly scared. I don’t know 
how much longer I can turn the trick. It isn’t 
enough to be soft. You’ve got to be soft and 
attractive. And I – I’m fading now!131  
 
 Las palabras de Blanche no dejan lugar a dudas, a pesar de que se 
presentan a través de ese filtro imaginario. Stella no sabe interpretarlas o 
simplemente no quiere creerlas. En su encuentro con Mitch intenta adelantarse 
a posibles críticas de Stanley y al mismo tiempo averiguar cuál es su actitud, 
pues de él depende su futuro, quedarse en la casa y conseguir casarse con 
Mitch. 
 
BLANCHE: Has he talked to you about me? 
MITCH: Oh – not very much. 
BLANCHE: The way you say that, I suspect that he 
                                                 
130 Evan Imber-Black.  La vida secreta de las familias, ed. cit., p. 247. 
        131 Tennessee  Williams.  A Streetcar Named Desire,  ed. cit., p. 169. 
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has. 
MITCH: No, he hasn’t said much. 
BLANCHE: But what he has said. What would you 
say his attitude toward me was? 
MITCH: Why do you want to ask that? 
BLANCHE: Well –  
MITCH: Don’t you get along with him? 
BLANCHE: What do you think? 
MITCH: I don’t think he understands you.132 
 
 Probablemente donde se ve mejor cómo actúa ese filtro es en el peculiar 
entendimiento de la realidad en su narración de la pérdida de Belle Reve. 
 
STELLA: Belle Reve? Lost, is it? No! 
BLANCHE: Yes, Stella. 
                [They stare at each other across the yellow-
checked linoleum of the table. BLANCHE 
slowly nods her head and STELLA looks 
slowly down at her hands folded on the table. 
The music of the ‘blue piano’ grows louder. 
BLANCHE touches her handkerchief to her 
forehead.] 
STELLA: But how did it go? What happened? 
BLANCHE[springing up]: You’re a fine one to ask me 
how it went! 
STELLA: Blanche! 
BLANCHE: You’re a fine one to sit there accusing me 
of it!133 
 
 
 Blanche interpreta la pérdida de la propiedad como un ataque a su persona. 
La única manera que tiene de escapar es acusando a Stella de desentendimiento 
y abandono. En realidad, no hay razón para culpar a nadie, excepto a los ojos 
de Stanley que había creído ser dueño de una plantación del Sur. Vemos una 
especie de chantaje emocional a Stella. Blanche sabe que no podía hacerse nada 
para salvar la casa familiar, pero también sabe que van a culparla por no haber 
sabido solucionar los problemas. Encontramos aquí a dos mujeres distintas: la 
                                                 
132 Ibid., p.180. 
133 Ibid., p.126. 
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hermana, la que sabe manejar los sentimientos de quien la aprecia, y la que se 
presenta a Stanley, el animal que debe defenderse del ataque de otro animal. 
Veamos estas dos caras de  Blanche: 
 
BLANCHE: I, I, I took the blows in my face and my 
body!.....You just came home in time for the 
funerals, Stella.  ....You didn’t dream, but I 
saw! Saw! Saw! And you sit there telling me 
with your eyes that I let the place go!....  Yes, 
accuse me! Sit there and stare at me, thinking I 
let the place go! I let the place go ? Where were 
you. In bed with your – Polak!134 
 
La repetición del pronombre “I” enfatiza la idea de soledad y angustia en 
esos momentos de pérdida, con lo que logra acrecentar el sentimiento de 
culpabilidad en Stella, que hasta ese momento había vivido sin pensar en Belle 
Reve y que, en cualquier caso, no había acusado a Blanche de nada. Con 
Stanley utiliza otro tono y otras tácticas: 
 
BLANCHE: The poor thing was out there listening to 
us, and I have an idea she doesn’t understand 
you as well as I do...  All right; now, Mr 
Kowalski, let us proceed without any more 
double-talk. I’m ready to answer all questions. 
I’ve nothing to hide. What is it?135  
 
Blanche no convencerá a Stanley y esa desconfianza inicial va a ser la 
tónica en su relación.  
 
BLANCHE[picking up a large envelope containing 
more papers]: There are thousands of papers, 
stretching back over hundreds of years, 
affecting Belle Reve as, piece by piece, our 
improvident grandfathers and fathers and 
uncles and brothers exchanged the land for 
their epic fornications-- ....136  
                                                 
134 Ibid., p.126. 
135 Ibid., p.138. 
136 Ibid., p.140. 
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Stanley se siente engañado por la pérdida de Belle Reve. Por tanto, nada de 
lo que pueda decir o hacer Blanche podrá hacerle cambiar de actitud respecto a 
ella. Cuando descubre su pasado encuentra la manera de deshacerse de ella. 
Juega sucio, lo desvela todo sin pudor ni compasión. Las dos personas 
interesadas en la vida de Blanche son Stella y Mitch. La primera siempre está 
dispuesta a entenderla: “This beautiful and talented young man was a 
degenerate. Didn’t your supply-man give you that information?”137 A Stanley 
no le interesa nada Blanche, lo que quiere es perderla de vista, nunca podría 
entender los motivos que la arrastraron a ese tipo de vida.  
 
En el caso de Mitch todo es distinto, empezando porque es la misma 
Blanche quien le cuenta la muerte de su marido. Cuando una persona vive con 
un secreto, “Una especie de laringitis psicológica puede capturar su voz, y sólo 
al revelar el secreto quedará capacitado para intentar recuperarla.”138 Al abrirse 
a Mitch, Blanche parece sentirse mejor, de ahí que deje de escuchar la polca. 
Mitch entendió y en cierto modo supo acoger el secreto de Blanche, ella se 
sintió acompañada por unos momentos. Como se dijo anteriormente, consigue 
apagar o al menos suavizar el sonido de la polca. No está dispuesto, sin 
embargo, a pararlo para siempre, a la luz de lo descubierto por Stanley. Ese 
secreto es nocivo incluso para ella. Cuenta a Mitch los detalles igual que hizo 
con la muerte de Allan, creyendo ingenuamente que podrá entenderla: 
 
BLANCHE: Yes, a big spider! That’s where I 
brought my victims. [She pours herself 
another drink.] Yes, I had many intimacies 
with strangers. After the death of Allan – 
intimacies with strangers was all I seemed 
able to fill my empty heart with... I think it 
was panic, just panic, that drove me from one 
                                                 
137 Ibid., p. 190. 
138 Evan Imber-Black.  La vida secreta de las familias, ed. cit., p. 179. 
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to another, hunting for some protection....139  
 
Blanche se ha sentido sola, ha necesitado el contacto con desconocidos para 
poder sentirse viva, para compartir, aunque sólo fuera por unos instantes, su 
existencia con otros. La soledad es bien conocida y por tanto muy temida, pues 
ha sido impuesta por la muerte. 
 
MEXICAN WOMAN: Flores. Flores. Flores para los 
muertos. Flores. Flores. 
BLANCHE: What? Oh! Somebody outside...I –  
lived in a house where dying old women 
remembered their dead men... 
MEXICAN WOMAN: Flores. Flores para los 
muertos... 
[The polka tune fades in.] 
BLANCHE[as if to herself]:Crumble and fade and —
regrets – recriminations... ‘If you’d done this, 
it wouldn’t’ve cost me that!’ 
MEXICAN WOMAN: Corones [sic] para los 
muertos. Corones... 
BLANCHE: Legacies! Huh... And other things such 
as blood-stained pillow-slips – ‘Her linen 
needs changing’ – ‘Yes, Mother. But 
couldn’t we get a coloured girl to do it?’ No, 
we couldn’t of course. Everything gone but 
the – m 
MEXICAN WOMAN: Flores. 
BLANCHE: Death – I used to sit here and she used to 
sit over there and death was as close as you 
are.... We didn’t dare even admit we had 
heard of it!140  
 
 La muerte sigue planeando sobre la cabeza de Blanche. Le hace perder en 
cierto modo la noción del espacio, envolviéndola en esa fría atmósfera que 
debió de haber gobernado su vida durante años. Sus palabras comunican el 
terror que sintió, siendo tan joven, ante el contacto directo con la muerte. 
Realmente no engañaba a Stella cuando le recriminaba el abandono del hogar, 
                                                 
139 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 204. 
140 Ibid., p. 205. 
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ciertamente tuvo que hacerse cargo de situaciones generadoras de mucha 
tensión. El miedo contaminó su vida. Todo ello está simbolizado, para Bert 
Cardullo, en la ciega mexicana: 
 
 The Mexican Woman is not simply a symbol of the 
death or doom that awaits Blanche. Williams uses his 
Vendor not only to ordain the future, but also to 
recapitulate the past. She becomes, in her blindness, a 
symbol of all the deaths at Belle Reve that helped to 
deplete Blanche’s finances and break her will.141  
 
Todos los miedos de Blanche, a la luz, a la muerte, a la pérdida, se 
sintetizan en uno, el miedo a la soledad, algo que la ha acompañado desde la 
muerte de Allan y que ha ido aumentando en cada pequeña pérdida.  Ahora que 
Mitch la rechaza, que Stanley la viola y que Stella  la  abandona, cae en el 
abismo de la locura. El miedo se ha hecho demasiado fuerte, ya no puede 
soportarlo más. Enloquece entonces, dejando que el miedo la atraviese por 
completo y paralice su vida para siempre; ahora es más fácil dejarse llevar que 
enfrentarse al miedo, ya ha caído muchas veces. Los miedos se produjeron por 
acontecimientos reales, lo enfermizo es el efecto que ese miedo produce en ella, 
así como las reacciones que propicia. Nadie puede ayudarla. Sus últimas 
palabras sintetizan lo que ha sido su vida, la búsqueda de alguien con quien 
sentirse acompañada para esquivar la odiosa soledad que la paraliza. Se entrega 
al desconocido pronunciando la que es quizás la frase más significativa de la 
obra:142  “Whoever you are – I have always depended on the kindness of 
strangers.”143 
 
                                                 
141 Bert Cardullo, “Birth and Death in A Streetcar Named Desire”, en Confronting Tennessee  
Williams’s A Streecar Named Desire/ Essays in Critical Pluralism, ed. cit.,  p. 171. 
142 Dianne Cafagna advierte “No other line of dramatic dialogue is most responsible for 
marking Williams’s place beside fellow realists like Arthur Miller and William Inge”, en 
“Blanche DuBois and Maggie the Cat: Illusion and Reality in Tennessee Williams”, 
incluido en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit.,  p. 120. 
 
 
143 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 225. 
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4.2.3.  STANLEY  
 
 
 
En Stanley,  Williams estaba haciendo el retrato de un maltratador, una 
figura que conocía perfectamente: su padre. Susan Koprince nos ofrece un 
cuadro de lo que debía de ser la vida en casa del escritor: 
 
 …Williams knew the subject of domestic violence 
firsthand, having observed spousal abuse in his own 
family. As Williams’s brother Dakin points out, their 
father, Cornelius Coffin Williams, would frequently 
return home intoxicated and fly into a rage against 
their mother, Edwina.144 
 
Esta situación se mantuvo hasta la separación de la pareja, ocurrida 
precisamente el año en que se estrenaba esta obra. Creemos innecesario repetir 
aquí el efecto que causó en su familia la mala relación entre Edwina y 
Cornelius, puesto que ya ha sido objeto de análisis. Baste decir ahora que 
Williams heredó algunos rasgos de la personalidad de su padre que supo 
transmitir al personaje de Stanley.   
                                                 
144 Susan Koprince,  “Domestic Violence in A Streetcar Named Desire”, art. cit., p. 44. 
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Both Stanley and Williams can be very cruel. Stanley’s 
cruelty manifests itself,...Many  of the people closest to 
Williams have testified to his moments of cruelty, his 
suddenly turning on them for no apparent reason.145 
 
Stanley está más desligado de su creador que Blanche, aunque igualmente 
condicionado por el miedo. Detrás de su dureza se esconde un hombre muerto 
de miedo. En él existe una tendencia a considerar lo externo como amenazante, 
es decir, a buscar fuera de sí mismo la causa de su ansiedad. Probablemente 
aceptar que sus miedos parten de sus propias inseguridades sería un duro golpe 
para su ego, ya que “nuestro miedo nos protege de aquello que no estamos 
preparados para manejar y nuestra audacia nos equipa para manejarla.”146 Su 
imagen es la de un hombre firme, sólido, que esconde el miedo, un sentimiento 
que, como ya se dijo, está en todos los personajes. Gerald Weales confirma esta 
opinión con las siguientes palabras: 
 
Although the Williams characters are constantly hurt 
and harried by those around them, they are also tortured 
by something within themselves – guilt and fear 
primarly.147  
 
Los miedos fundamentales en Stanley son a la pérdida  de control y al 
abandono. Ambos se centran en torno a una persona, Stella, y son provocados 
por otra, Blanche. Benjamin Nelson considera, sin embargo, que el miedo es 
uno,  dejar de sentirse un ser superior capaz de dominar su mundo. 
 
His great fear is not so much that Blanche is 
depriving him, by her presence, of his self-centered 
marital bliss, but that she is challenging in some 
semi-realized manner the illusion upon which his 
                                                 
145 Nicholas Pagan.  Rethinking Literary  Biography. A Postmodern Approach to Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 101. 
146 David Richo.  Cuando el amor se encuentra con el miedo, ed. cit., p.  115. 
147 Gerald Weales. Tennessee Williams. Pamphlets on American Writers, n. 53. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1965,  p. 27. 
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very existence is based, the illusion that he is a 
superior animal in an animalistic world.148  
 
Stanley se siente amenazado, no se fía de la aparente debilidad de Blanche e  
intuye que se avecinan cambios: “…he feels threatened by the strength behind 
the veneer of weakness.”149  Teme que esta mujer consiga apartar a Stella, es 
víctima de un miedo al abandono. 
 
El “abandonado” ...está dotado de una “avidez 
afectiva”, difícil de colmar, que acarrea una exigencia 
de absoluto, una verdadera insaciabilidad. El miedo 
dominante es que no se ocupen de él (o de ella), y toda 
decepción afectiva la acusa intensamente.150  
 
Con la llegada de Blanche, debe compartir a su esposa. Empieza entonces  a 
sentirse alejado de ella. Necesita afecto y nada de lo que pueda hacer Stella 
saciará esa necesidad mientras ella dedique su atención a Blanche. Le asusta lo 
que representa: clase, educación y cultura. Él nunca podría ser distinto para 
Stella, aunque consiguió que formara parte de su mundo haciéndola desear la 
carne que él simboliza. Le había hecho olvidar lo que los separaba, 
precisamente lo que encarna  Blanche151. El sentimiento de inferioridad de 
Stanley se refuerza con la llegada de esta mujer: 
 
STANLEY: When we first met, me and you, you 
thought I was common. How right you was, 
                                                 
148 Benjamin Nelson. The Major Plays of Tennessee Williams. New York: Monarch Notes, 1965, 
p 31. 
149 Nancy  M. Tischler, “The Distorted Mirror: Tennessee Williams’ Self-Portraits” in Tennessee 
Williams, A Collection of Critical Essays, ed. cit., p. 168. 
       150 Roger Mucchielli.  Los complejos, ed. cit.,  p. 68.  
151 Roger Boxill cree ver en esta oposición entre las dos mujeres, la sensualidad, la carne que 
encarna Stella, y la espiritualidad que simboliza Blanche, la personificación, aunque en tono 
tragicómico, del debate entre el cuerpo y el alma (Roger  Boxill, Tennessee Williams, ed. cit., 
pp. 76-93). Summer and Smoke ejemplifica mejor que la obra que tratamos ese debate entre 
cuerpo y alma: John, representante del cuerpo, finalmente se rendirá a la fuerza del espíritu, 
en Alma ocurrirá todo lo contrario, cansada de su actitud cerrada a la vida se abandona a los 
placeres de la carne.     
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baby. I was common as dirt. You showed me 
the snapshot of the place with the columns. I 
pulled you down off them columns and how 
you loved it, having them coloured lights 
going! And wasn’t we happy together, wasn’t 
it  all okay till she showed here?152  
 
Con su sola  presencia Blanche le recuerda quién es su mujer, marcando así 
la diferencia entre ambos, una diferencia que él había logrado subsanar con 
sexo: “…there are things that happen between a man and a woman in the dark – 
that sort of make everything else seem – unimportant.”153 Él había convertido a 
Stella en su compañera, por esa razón la mujer que encuentra Blanche no es la 
que ella imaginaba o recordaba: “...Stella for star, not Stella the meat-
catcher”154 advierte Lindy Melman. Que Stanley teme a Blanche está claro 
desde su primer encuentro, de ahí sus palabras: “I’m afraid I’ll strike you as 
being the unrefined type.”155 Este primer temor va acrecentándose poco a poco  
hasta llegar a ser insoportable para él, ya que acerca la posibilidad de un 
abandono pues con él  “...creemos que se pierde, junto con la persona amada, 
una peculiar mirada que nos confirmaba en alguna parte deseada de nuestra 
personalidad.”156 Como consecuencia, busca la destrucción de Blanche. Perder 
a Stella es perder el mundo que había construido para los dos y, lo que sería aún 
peor, sería perder la imagen que tiene de sí mismo. 
 
Tememos correctamente al abandono porque implica 
la pérdida del reflejo, que es necesario para la 
supervivencia de nuestra identidad. ...El abandono es 
                                                 
152 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 198. 
153 Ibid., p. 162. 
154 Lindy  Melman, “A Captive Maid: Blanche DuBois in A Streetcar Named Desire”, art. cit., 
p. 132. 
155 Tennessee  Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 130. 
156 Juana M. Droeven et al.  Más allá de pactos y traiciones, ed. cit., p. 91. 
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terrorífico también porque nos sentimos tan carentes 
de poder en el momento en que se produce.157  
 
Laurilyn Harris confirma el miedo al abandono que presentía Stanley y que 
poco a poco se va haciendo realidad: 
 
Stanley too sometimes needs to reinforce his self-
assurance by gazing into ‘responding mirrors’: the 
image he projects to his friends, and particularly to 
his wife, is important to him, and he is enraged and 
hurt when Stella appears to see him through 
Blanche’s eyes in scene 8.158  
 
Blanche va modificando la opinión que tiene de él. Al principio le agrada: 
“You’re simple, straightforward and honest, a little bit on  the primitive side I 
should think.”159 Incluso después de sufrir el asalto a sus pertenencias parece 
estar de su lado, como muestran su palabras: “He’s just not the sort that goes 
for jasmine perfume! But maybe he’s what we need to mix with our blood now 
that we’ve lost Belle Reve and have to go on without Belle Reve to protect 
us...”160 Le gusta porque ve en esa fuerza una especie de escudo contra el 
peligro, sin darse cuenta de que se volverá contra ella. Empieza a comprenderlo 
cuando es testigo del episodio de violencia con Stella. En ese momento percibe 
lo que ese hombre puede llegar a hacer. Es una amenaza para su hermana y por 
eso le advierte: “You’re married to a madman!”161 Trata de convencer a Stella 
para que lo abandone: 
 
BLANCHE: He acts like an animal, has an animal’s 
habits! Eats like one, moves like one, talks like 
                                                 
157 David  Richo.  Cuando el amor se encuentra con el miedo, ed. cit., p. 130. 
158 Laurilyn J. Harris, “Perceptual Conflict and Perversion of Creativity in A Streetcar Named 
Desire”, en Confronting Tennessee  Williams’s A Streetcar  Named Desire/ Essays in 
Critical Pluralism, ed. cit., p. 86. “ 
159 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p.137. 
160 Ibid., p. 141. 
161 Ibid., p. 158. 
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one! There’s even something – sub-human – 
something not quite to the stage of humanity 
yet! Yes, something – ape-like about him, like 
one of those pictures I’ve seen in –  
anthropological studies!162 
 
Stanley ha escuchado parte de la conversación y ya no va a tener descanso 
hasta hallar la forma de deshacerse de esta mujer que intenta apartarlo de Stella. 
Podemos decir que ahora el ataque es personal. Su actitud respecto a ella ha 
sido también progresiva. Cuando descubrió la pérdida de Belle Reve  registró el 
baúl y, viendo pieles, decidió rápidamente averiguar su valor: “I got an 
acquaintance who deals in this sort of merchandise.”163 Su desconfianza 
aumenta al ver joyas: “I have an acquaintance that works in a jewellery 
store.”164 Empieza a dudar de la honestidad de su cuñada y pretende averiguar 
qué es lo que ha pasado con la tierra que él cree suya: “I have a lawyer 
acquaintance who will study these out.”165 
 
Tras escuchar las palabras de Blanche intentando convencer a Stella de que 
lo abandone, Stanley empieza a tomarse en serio la amenaza que representa. Es 
entonces cuando deja que veamos cuál es su verdadera personalidad. Entre los 
rasgos que lo definen destacan por un lado la ternura y por otro la crueldad. 
Esta ambivalencia en su comportamiento es observable con Stella. Se vio al 
analizar el núcleo familiar que era capaz de maltratarla cuando veía amenazada 
su autoridad, actuando con agresividad. 
 
La agresividad es un comportamiento caracterizado por 
una alta activación, tanto fisiológica como emocional, 
que una persona puede experimentar ante una situación 
que considera aversiva. Ante una situación de oposición 
(que los demás se opongan a lo que uno piensa o 
                                                 
162 Ibid., p. 163. 
163 Ibid., p.134. 
164 Ibid., p.134. 
           165 Ibid., p. 140. 
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desea), de malos tratos, de agravio, etc., la persona 
puede responder de una forma agresiva, descargando 
toda su ira contra otra (que puede ser la que ha ofendido 
u otra diferente) con intención de poder controlar la 
situación.166  
 
Es violento con Stella porque perderla supone perderse a sí mismo. Ella es 
el soporte de su identidad. Lo más común en el ciclo de violencia familiar167 es 
que después de una agresión haya un intento por parte del agresor de arreglar 
las cosas. Ahora vemos que reclama su amor: 
 
STANLEY: Stella! [There is a pause.] My baby doll’s 
left me! [He breaks into sobs. Then he goes to the 
phone and dials, still shuddering with sobs.] 
         Eunice? I want my baby! [He waits a moment; 
then he hangs up and dials again.] Eunice! I’ll 
keep on ringin’ until I talk with my baby!168  
 
Este parlamento es el de un hombre desesperado, no nos atreveríamos a 
decir que “arrepentido”, pues su violencia sigue en la misma escena, por más 
que sea de tipo verbal. Williams consigue hacerla presente también a través de 
la música: 
 
[An indistinguishable shrill voice is heard. He hurls 
phone to floor. Dissonant brass and piano sounds as 
the rooms dim out to darkness and the outer walls 
appear in the night light. The ‘blue piano’ plays for a 
brief interval. 
Finally, STANLEY stumbles half-dressed out to the 
porch and down the wooden steps to the pavement 
before the building. There he throws back his head 
                                                 
166 Bernabé Tierno.  El psicólogo en casa, ed. cit., p. 31. 
167 El artículo de Susan Koprince, “Domestic Violence in A Streetcar Named Desire” cit., pp. 
43-55, ofrece un detallado estudio de este ciclo. 
168 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 153. 
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like a baying hound and bellows his wife’s name: 
‘Stella!, Stella, sweetheart! Stella!169  
 
Quiere recuperar a su mujer. Para Stanley el presente es importante, pero 
también se deja llevar por el deseo de recuperar el pasado más reciente: 
“...wasn’t it all okay till she showed here?”170 Patricia Schroeder piensa que 
Stanley desea controlar el presente para así volver atrás, pero Blanche, con su 
sola presencia, impide esa vuelta. 
  
Although Stanley continually attempts to control the 
present with his purposeful, one-track actions, much 
of his motivation for doing so stems from his desire 
to recapture a moment from memory that Blanche’s 
presence denies him.171  
 
Este malestar por la presencia de Blanche también se hace evidente en dos 
momentos concretos cuando Stanley juega a las cartas con sus amigos. Así lo 
explica Roger Boxill: 
 
 …while Blanche is winning Mitch, Stanley loses at 
cards, gets drunk, becomes violent and, finding 
himself isolated by the group, is thrown upon the 
clemency of his wife. In the second, Stanley wins at 
cards while Blanche, now psychotic, having lost both 
Micth and Stella, and finding herself isolated by the 
group, is thrown upon the kindness of strangers.172  
 
Observamos cómo hay una continua oposición entre ellos. El final no podía 
ser otro, como comenta Ascensión Gómez García: “En contraposición con la 
personalidad dividida de Blanche, Stanley es fuerte, seguro de sí mismo; sabe 
quién es, qué quiere y dónde va. La sociedad en la que le ha tocado vivir es 
                                                 
169 Ibid., p. 153. 
170 Ibid., p. 199. 
171 Patricia R.  Schroeder.  The Presence of the Past in Modern American Drama, ed. cit., p. 
117. 
172 Roger Boxill. Tennessee Williams, ed. cit., p. 83. 
 
 
 
 237
agresiva, brutal a veces, pero Stanley puede y sabe hacerle frente.”173 Blanche, 
sin embargo, es débil y no está capacitada para enfrentarse al mundo, vive en 
una realidad  distinta a la de los demás. Stanley no se deja envolver por esa 
neblina que cubre todo lo relacionado con ella. Trata de salvar a su amigo 
contando el secreto. 
 
Los secretos se mantienen o se revelan por una red de 
numerosos motivos intrincados y complejos, que van 
desde abusos de poder al servicio propio, hasta la 
altruista protección de los demás.174  
 
Stanley escondería tras la “altruista protección” de Mitch el deseo de ejercer 
el poder que le ha proporcionado conocer el pasado de Blanche. A Stella le 
reserva otra ocasión. Es bastante cruel, pues desvelará el secreto el día del 
cumpleaños de Blanche, propiciando que el parto de su mujer se adelante. 
 
Los rituales de los ciclos vitales tienen como objetivo 
establecer y marcar las transiciones para los individuos 
y sus familias. Como las relaciones de la familia se 
desplazan, estos rituales parecen ofrecer una perfecta 
invitación para revelar un secreto. Rendirse ante esta 
tentación producirá un efecto equívoco, ya que el 
proceso de contar el secreto quedará asociado al 
acontecimiento del ritual.175  
 
Para Stella será difícil olvidar ese momento, es el cumpleaños de su 
hermana y el de su hijo. Stanley creyó que el conseguir arrancar de su familia a 
quien provocaba su miedo le devolvería la tranquilidad; está equivocado, 
siempre habrá un lugar para el fantasma mientras su hijo y Stella estén 
presentes. No tenía ningún derecho a hacer público un secreto que no era suyo. 
En la violación podemos ver también ese deseo de ayudar al amigo, ya que 
                                                 
173 Ascensión Gómez García. Mito y realidad en la obra dramática de Tennessee Williams, 
ed. cit.,  p. 102. 
       174 Evan Imber-Black. La vida secreta de las familias, ed. cit., p. 175. 
175 Ibid., p. 183.       
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Mitch nunca habría sido capaz de hacerlo ni de proceder contra su propia 
naturaleza. La violación también puede entenderse como una especie de 
revancha por el engaño. 
 
[ .... After a moment, MITCH rises and follows her 
purposefully. The polka music fades away. He places 
his hands on her waist and tries to turn her about.] 
BLANCHE: What do you want? 
   MITCH [fumbling to embrace her]: What I been 
missing all summer.176  
 
Este intento resulta patético, pero no por ello inútil, pues muestra la esencia 
de la personalidad de Mitch. Por más que hubiera parecido distinto, 
descubrimos que lo único que lo separa de la brutalidad de Stanley es la 
incapacidad de acción. Será su amigo quien,  en la violación, vengará a todos, 
saciando de paso su deseo de aplastar y humillar al enemigo. Cuando 
analizamos el núcleo familiar tuvimos ocasión de comprobar hasta qué punto se 
tambalea el poder de Stanley y cómo él  culpa a  Blanche. Cree que al acabar 
con ella por extensión acabará también con sus miedos, pero se equivoca. No es 
difícil suponer que aparecerán nuevas amenazas. Ruby Cohn encuentra 
explicación para todos los actos de crueldad cometidos por Stanley excepto 
para uno, arrancar el farolillo de papel. Haciendo esto está arrancando de su 
casa lo único que queda de Blanche. 
 
His cruellest gesture in the play is to tear the paper 
lantern off the light bulb. His other rough acts are 
understandable – tossing the meat package to Stella, 
ruffling Blanche’s rich clothes, throwing the radio out 
of the window, breaking plates when he is insulted, 
and handing Blanche a one-way ticket to Laurel. We 
do not see Stanley hit Stella, and we do not see him 
rape Blanche; the first deed is mitigated by his 
contrition, and the second by Blanche’s provocation. 
In the last scene of the play, however, when Blanche 
is helpless and defeated, Stanley acts with the kind of 
                                                 
176 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 206. 
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cruelty that Blanche has called ‘unforgiveable’ and of 
which she herself was guilty when she told her young 
husband: ‘you disgust me.’177  
 
    No compartimos las disculpas a Stanley presentadas por Ruby Cohn. 
Estamos de acuerdo con Susan Koprince178: “He is a batterer--a man whose 
aggressive masculinity and desire for control are perfectly consistent with the 
profile of an abuser”.179 A nuestro juicio en ningún caso puede defenderse un 
maltrato y mucho menos una violación. Es comprensible, no obstante, la 
postura de Ruby Cohn,  ya que la sensibilización ante este tipo de problemas es 
reciente.180 Han sido necesarias muchas palizas y muertes para que la sociedad 
haya ido tomando conciencia de ello. En el momento de gestación de la obra 
tampoco existía esa sensibilización. Susan Koprince lo explica: “Because 
Williams published A Streetcar Named Desire long before violence became a 
topic of public discussion in America, he was certainly not familiar with 
modern-day sociological profiles of batterers and their victims.”181 Como ya se 
dijo al analizar el núcleo familiar, la violencia de Stanley hacia Stella es algo 
puntual y la violación es una forma de marcar el final. Eso es lo que buscaba 
en realidad Tennessee Williams. Por otro lado, nos parece interesante ofrecer 
ahora una visión distinta de Stanley, atendiendo a las palabras de Eunice tras el 
maltrato: “I hope they do haul you in and turn the fire hose on you, same as the 
                                                 
177 Ruby Cohn, “The Garrulous Grotesques of Tennessee Williams”, en Tennessee Williams: 
A Collection of Critical Essays, ed. cit., p. 50. 
178 El artículo “Domestic Violence in A Streetcar Named Desire” ( cit.), pp. 43-55, de Susan 
Koprince muestra la relación entre Stanley y Stella como la relación entre un maltratador y 
un maltratado, su enfoque es muy interesante e ilustrativo del maltrato. 
179 Susan Koprince, “Domestic Violence in A Streetcar Named Desire”,  art. cit., p. 43. 
180 En España muchas coplas que se cantaban a principios y mediados del siglo pasado 
contienen letras en las que se ensalza la violencia tanto de hombres como de mujeres, 
basten unas líneas de dos canciones de Concha Piquer como ejemplo: (asesinato de mujer 
a hombre) lo maté y a sangre fría por hacer burla de mí y otra vez lo mataría si volviera a 
revivir// (Actitud  de mujer herida de muerte por amante) tenerle por Dios clemencia, 
piedad tenerle los jueces que yo le di la licencia para matarme cien veces. 
181 Susan  Koprince, “Domestic Violence in A Streetcar Named Desire”, art. cit., p. 44. 
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last time!”182 Esto indica que Stanley es un hombre violento, que actúa con 
agresividad cuando la situación se le escapa de las manos, y no es de extrañar 
que en el futuro siga actuando así. 
  
Según la  clasificación de violadores ofrecida por Enrique Echeburúa en 
Personalidades violentas, Stanley encarna “...el violador por desplazamiento 
de la  agresión, que utiliza la violación para expresar su cólera y dañar 
físicamente a su víctima...”183 Stanley desea mostrar su cólera y su total 
rechazo a Blanche, pero el daño que pretendía causarle era moral. La 
caracterización de Stanley que ofrece Susan Koprince puede servir para ilustrar 
su modelo de personalidad: 
 
There is no doubt that Stanley Kowalski is 
hypermasculine. Formerly an army officer, he is now a 
travelling salesman who has considerable freedom on 
the road. Not only is he captain of his bowling team, he 
is a rough-talking, heavy-drinking poker player who 
enjoys late-night parties and male camaraderie.184  
 
Efectivamente, Stanley es un dominador en casa y fuera de ella. Stella está 
completamente cegada por su masculinidad y su potencial sexual. Esta es la 
imagen que tiene de él, está deslumbrada por la pasión que siente hacia ese 
hombre. 
 
STELLA: No Stanley’s the only one of his crowd that’s 
likely to get anywhere. 
BLANCHE: What makes you think Stanley will? 
STELLA: Look at him. 
BLANCHE: I’ve looked at him. 
STELLA: Then you should know. 
                                                 
182 Tennessee Williams. A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 154. 
        183 Enrique Echeburúa.  Personalidades violentas. Madrid: Pirámide, 1996, p. 100. 
184 Susan Koprince, “Domestic Violence in A Streetcar Named Desire”, art. cit., p. 44. 
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BLANCHE: I’m sorry, but I haven’t noticed the stamp 
of genius even on Stanley’s forehead.185 
 
Dos mujeres ante una misma realidad, aunque entendida de forma distinta. 
En Stella habla el deseo. No podemos olvidar que Blanche ha intentado seducir 
a Stanley, ha coqueteado con él, aunque sin ningún resultado.  
 
BLANCHE: You men with your big clumsy fingers. 
May I have  a drag on your cigar? 
STANLEY: Have one for yourself .186 
 
 Algunos rasgos de la personalidad de Stanley se amoldan al esquema de 
trastorno disocial de personalidad. Veamos en qué se asemeja y en qué se 
aparta de ese modelo. Existe un problema en su personalidad, la violencia es 
un claro indicio de ello, pero no el único. 
 
 Las personalidades antisociales —más frecuentes         
en hombres— son extravertidas e inestables 
emocionalmente y se caracterizan por la hostilidad, la 
rebeldía social y la ausencia de conductas emocionales 
de miedo ante el castigo y las situaciones arriesgadas, 
así como por los comportamientos impulsivos, la baja 
tolerancia a la frustración y la dificultad para la demora 
del reforzamiento.187  
 
Stanley es emocionalmente inestable, necesita el refuerzo de Stella. Su 
rebeldía social se muestra contra Blanche, contra lo que ella representa, pues, 
por más que venida a menos, ella proviene de una sociedad aristocrática, 
                                                 
185 Tennessee Williams.  A Streetcar Named Desire, ed. cit., p. 146.  
186 Ibid., p. 136. 
187 Enrique Echeburúa. Personalidades violentas, ed. cit., p. 45. Junto con el libro citado, 
hemos consultado para la definición de este trastorno el DSM-IV-TR Manual diagnóstico y 
estadístico de los trastornos mentales(Juan José López-Ibor Aliño, director de la edición 
española, ed. cit.) y La personalidad y sus trastornos (Theodore Millon. y George S. 
Everly, ed. cit.).  
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mientras que él representa un nuevo orden social.188  De la ausencia de miedo 
ante el castigo la violación de Blanche puede servir de ejemplo. El final de la 
obra, con Stanley abrazado a Stella, refuerza la imagen de inestabilidad 
emocional que tenemos de él.  
 
El estilo cognitivo de estas personas está caracterizado 
por la pobreza de planificación y juicio y por la 
tendencia a proyectar culpas en los otros sin asumir los 
propios errores, así como por una falta de conciencia 
ante los valores y normas morales. .... son personas ... 
agresivas y que tienden a violar con frecuencia los 
derechos ajenos sin sentirse culpables por ello.189  
 
 Stanley no muestra ningún problema respecto a planificación de objetivos, 
pero ciertamente es incapaz de ver sus propios errores y no respeta a los 
demás, como se vio en el asalto al baúl de Blanche, en su tranquilidad para 
hacerle entregar los documentos sin sombra de vergüenza o malestar. Existen 
en él, no obstante,  otras características que lo apartan de este patrón de 
personalidad, tales como la incapacidad en el terreno laboral, la 
irresponsabilidad familiar o el rechazo social. Stanley es todo lo contrario a 
esto: es bueno en su trabajo, mantiene a su familia y tiene un nutrido grupo de 
amigos, aunque esto también puede deberse al hecho de que “Muchos sujetos 
con trastorno disocial, particularmente los del tipo de inicio adolescente y 
quienes presentan síntomas leves y escasos, alcanzan en la vida adulta una 
adaptación social y laboral adecuada.”190  
 
                                                 
188 La oposición entre Blanche y Stanley atendiendo a criterios políticos y sociales puede 
encontrarse en “A Streetcar Named Desire: The Political and Historical Subtext” de Robert 
Bray, incluido en Confronting Tennessee  Williams’s A Streecar  Named Desire/ Essays in 
Critical Pluralism, ed. cit.,  pp. 183-197. 
189 Enrique Echeburúa.  Personalidades violentas, ed. cit., p. 46. 
190 Juan J. López-Ibor Aliño, (director de la edición española). DSM-IV-TR Manual 
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, ed. cit.,  p. 112. 
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Por otro lado, existen en él ciertos rasgos que lo acercan al narcisista. Por 
ello es  necesario redefinir el trastorno de Stanley como mixto narcisista-
antisocial. Como ocurre con Blanche, el establecimiento de un diagnóstico de 
personalidad es exclusivo del encuadre de la obra, esto es, no existe más 
información acerca de ellos que sus palabras en los distintos actos que integran 
la pieza. En ellos, no obstante, aparecen suficientes datos para aventurarnos a 
formular el presente planteamiento. 
 
Blanche efectivamente enloquece y demuestra durante gran parte de la obra 
que su mundo es irreal, pero no por ser su opuesto Stanley es más cuerdo.  
 
If Stanley’s world is the ‘sane’ one, his sanity includes 
indiscriminate violence and brutality. We are left to 
choose between two forms of existence that have 
serious drawbacks, and our inability to embrace either 
leaves the reader or audience uncomfortably stranded, 
which may be Williams’s intention.191  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
191 Jacqueline O’Connor. Dramatizing Dementia. Madness in the Plays of Tennessee 
Williams, ed. cit., p. 27. 
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BRICK: One man has one great good true thing in his life. 
One great good thing which is true! – I  had 
friendship with Skipper – you are naming it dirty!1 
 
                                                 
         1 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof, ed. cit., p. 42. 
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5.1.  NÚCLEO FAMILIAR 
 
 
La familia Pollit responde a una estructura patriarcal. El padre representa el 
poder dentro del grupo, asumiendo así el rol tradicional de aquel que ostenta la 
autoridad y ejerce de esta manera control sobre la mujer y los hijos. Big Daddy 
encarna ese poder y orden, es el centro del grupo. Su autoridad demuestra su 
habilidad para tomar decisiones y hacer que otros le respeten. Su nombre indica 
su importancia, quiere marcar bien su posición. No utiliza el adjetivo “big” para 
diferenciarse de otros padres como Cooper, sino que lo hace para mostrar su 
grandeza. Por tanto, su poder emana no sólo de su riqueza material, sino 
también de su propia personalidad. La importancia y el valor de la familia 
vienen dados por  sus componentes ya que todos “...son miembros del grupo 
porque reconocen al grupo como existente, de tal manera que el grupo les 
confiere a su vez una identidad de pertenencia. Es un sistema 
autorreferencial.”2 Todos los miembros de la familia Pollit encuentran en Big 
Daddy a su referente. Su valor y su importancia social les viene dada también 
por él. Es un hombre rico y muy respetado en su comunidad, tanto que las 
                                                 
2 Robert Neuburger. La familia dolorosa, ed. cit.,  p. 91. 
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gacetas locales recogen incidentes de su familia, como el accidente de Brick. 
Colby H. Kullman habla de Big Daddy en los siguientes términos: 
 
…Big Daddy Pollit appears to have tyrannical control over 
his Delta plantation empire, seeming to rule without pity 
his wife, Big Mama; sons, Brick and Cooper; daughters-in 
law, Maggie and Mae; his grandchildren; his doctor; his 
minister. His word is the law…3 
 
Ese control al que hace referencia la cita anterior  puede ejercerlo porque 
posee armas: dinero y posición. Ambas cosas las ha ganado él solo 
limpiamente. Siendo joven, sin dinero pero con una firme determinación de 
alcanzar un lugar destacado en la vida, comienza a trabajar para Straw y 
Ochello. Su amor por la tierra y su entrega le hacen merecedor de la herencia 
de estos hombres. Se ha esforzado mucho toda la vida para colocarse donde 
está.  Un hombre así no compartirá con nadie su poder, se acomodará en el 
centro y permanecerá inamovible. Su mujer no será una compañera, sino una 
subordinada más del grupo, pues Big Daddy no es rey que comparta trono ni 
gloria. Su poder va más allá de su familia original, abarca las familias 
constituidas por sus hijos. Ejerce control sobre ellos, aun cuando no vivan bajo 
el mismo techo. Mae y Cooper están a la espera de su sexto hijo. Estos hijos no 
son producto del amor entre ambos, o al menos no en su totalidad, pues 
representan el deseo de sus padres por agradar a Big Daddy. Todos forman una 
familia y, sin embargo, no han salido de la gran familia de Big Daddy. Cooper 
no es un “Pater Familias”, es simplemente un hijo insuficientemente maduro 
para enfrentarse a la vida con los suyos. Para él es más rentable permanecer 
bajo el ala de su padre. Por otro lado, Brick tiene a Maggie. Él también podría 
haber escapado de la familia, pero su indiferencia ante todo y el deseo de su 
mujer de vivir cómodamente han impedido esa huida. Existe un fuerte 
                                                 
3 Colby H. Kullman, “Rule by Power: ‘Big Daddyism’ in the World of Tennessee Williams’s 
Plays”, Mississippi Quarterly, vol. 48, 4 (Fall 1995), p. 668. 
 248
sentimiento de pertenencia al grupo, lo que hace difícil o imposible cualquier 
intento de separarse y crear grupos propios. 
 
La ecuación que encontramos al principio muestra un centro ostentado por 
el líder del grupo y cuatro ramificaciones, tres son directas, esposa e hijos, y 
una  indirecta, los nietos.  
 
 
 
                                                                    THE NO-NECK MONSTERS 
      
 
 
             MAGGIE+BRICK                                                               COOPER+MAE 
      Grupo    1                                                                           Grupo  2 
 
 
 
                                              BIG MAMA      
 
 
 
 
Como hemos indicado, Big Daddy es el eje familiar, todos dependen de él 
de una u otra manera. Su liderazgo es incuestionable. Los roles dentro de la 
familia están muy fijos: el padre ejerce su poder sobre la toma de decisiones, 
estilo de vida, administración de recursos; la madre se ocupa de la casa y los 
hijos, molesta lo menos posible y aguanta los desplantes del marido. Williams 
advierte esta peculiaridad del carácter de Big Mama:  
 
Big Daddy is famous for his jokes at Big Mama’s expense, 
and nobody laughs louder at these jokes than Big Mama 
 
BIG
DADDY
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herself, though sometimes they’re pretty cruel and Big 
Mama has to pick up or fuss with something to cover the 
hurt that the loud laugh doesn’t quite cover.4 
 
Big Mama sufre por las bromas de su marido, todo lo tolera porque vive 
por y para él. Por  costumbre es el objeto de sus burlas hirientes a las que  
contesta con risa nerviosa, escondiendo una herida muy dolorosa: su marido 
nunca la ha querido. No ha dudado jamás de que desea estar con Big Daddy a 
pesar de ese maltrato psicológico continuo. Williams tampoco es muy 
generoso  en su presentación:  
 
Big Mama appears …. huffing and puffing like an old 
bulldog. She is a short, stout woman; her sixty years and 
170 pounds have left her somewhat breathless most of 
the time; she’s always tensed like a boxer, or rather, a 
Japanese wrestler… She wears a black or silver lace 
dress and at least half a million in flashy gems.5 
 
La compara con perros para hacer más clara su caracterización: es una 
mujer dócil, fiel y sumisa que aguanta sin rechistar los continuos desplantes y 
abusos de su marido. Esta mujer, que ha vivido tantos años junto a él, se ha ido 
acostumbrando a ser el blanco de sus ataques. Cuando comienza la obra Big 
Daddy está tranquilo porque cree que ha ahuyentado al fantasma del cáncer. 
Aguantó en silencio la angustia ante la idea de una muerte próxima. Al 
descubrir que se encuentra “bien”, esa angustia contenida se convierte en 
agresividad dirigida contra su mujer, como podemos ver en la siguiente cita: 
 
BIG DADDY: You don’t know a goddam thing and you 
never did! 
BIG MAMA: Big Daddy, you don’t mean that. 
BIG DADDY: Oh, yes, I do, oh yes, I do, I mean it! I put 
up with a whole lot of crap around here because 
I thought I was dying. And you thought I was 
dying and you started taking over, well you can 
                                                 
4 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof, ed. cit., p. 47. 
         5 Ibid., p. 32. 
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stop taking over now, Ida, because I’m not 
gonna die, you can just stop now this business of 
taking over because you’re not taking over 
because  I’m not dying.... 
                Ain’t that so, Ida? Didn’t you have an idea I was 
dying of cancer and now you could take control 
of this place and everything of it? I got that 
impression, I seemed to get that impression. 
Your loud voice everywhere, your fat old body 
butting in here and there!6 
 
Big Daddy muestra un alto grado de crueldad contra su esposa. No admite 
que ella pueda sentir amor por él, todo lo reduce al interés y al dinero. Nunca 
ha sentido amor por ella. En sus palabras observamos un fuerte resentimiento, 
como si la hiciera culpable de los años vividos juntos, que, al parecer, no han 
sido muy agradables. Además de mostrar el odio que siente hacia Big Mama, 
creemos que Big Daddy pretende también reafirmarse ante sí mismo su vuelta a 
la vida. Parece como si dudara y tuviera que repetir hasta la saciedad que no 
está enfermo de cáncer para creer que realmente es así.  
 
Volviendo al orden familiar, cabe señalar que la disciplina dentro de la casa 
es estricta, los hijos obedecen los deseos del padre. Brick elude las normas pero 
Maggie intenta esconder sus desplantes  para evitar enfurecer a Big Daddy y no 
colocarse en posición de desventaja con respecto a Mae y Cooper. El cambio 
más significativo en esta familia, que se ha mantenido casi inalterada durante 
años, es la enfermedad de Big Daddy. Este hecho anuncia fuertes cambios en el 
grupo. Todos, excepto Big Mama, desean el cambio. De todos es ella, 
asimismo, la que más le necesita, aunque él la ignora por completo. La vida de 
este hombre ha sido gratificante en el plano material, pero en el personal ha 
sido muy triste porque no ha permitido que nadie se le acerque en exceso. Para 
él ejercer poder ha sido un placer, pues lo revestía de prestigio y engordaba su 
                                                 
6 Ibid., p. 53. 
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imagen, convirtiéndose en una cualidad de su propia persona. Todos desean lo 
que  Big Daddy  representa porque al conseguir su dinero consiguen su poder.  
 
Veíamos en la ecuación inicial que el grupo familiar esconde dos subgrupos 
que buscan alcanzar el liderazgo.  De un lado, Mae y Cooper; del otro, Maggie 
y Brick. La coalición marital entre Mae y Cooper es muy fuerte, su vinculación 
es tan estrecha  que podrían confundirse sin problema. Ambos son egoístas, 
interesados y mezquinos. Parecen haber llegado al acuerdo tácito de conquistar 
la herencia de Big Daddy. Cooper actúa como abogado en algunos de sus 
asuntos, aunque depende de él económica y socialmente. En cuanto a los 
afectos, Cooper no siente ningún apego por su padre. Está muy resentido con él 
porque ha visto desde niño cómo su padre prefería al más pequeño. Cree que 
merece heredar de su padre más que Brick porque siempre ha estado ahí para 
ayudar y además le ha dado nietos, asegurando de esta manera la continuidad 
de su familia. Se ha esforzado por agradarle, ha estudiado y se ha preparado 
para ocuparse de todo responsablemente. Se considera el único candidato para 
heredarlo todo.  
 
Brick depende de su padre económicamente ya que ha perdido su trabajo. 
Es más vulnerable que Cooper, necesita el afecto de su padre, aunque no lo 
muestre. Con Big Daddy es con quien únicamente comparte sus sentimientos 
sobre la muerte de Skipper. Prueba del afecto sincero que los une es la 
honestidad que Big Daddy manifiesta con él, dejándole ver su lado más 
humano. Se preocupa sinceramente por su hijo y teme por su futuro. De todos 
los miembros del grupo, es el que parece más preparado para aceptar su 
homosexualidad, ante la sorpresa del mismo Brick: “Don’t you know how 
people feel about things like that?”7 A él no le interesan en absoluto ni el dinero 
ni la posición de su padre. Por esa razón, su coalición con Maggie es muy débil, 
dado que no comparten un mismo objetivo. Existe una marcada separación 
                                                 
7  Ibid., p. 78. 
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emocional entre ellos. Brick no parece sentir afecto por su esposa ni parece 
preocuparse por nada de lo que pueda sucederle, ha puesto un límite rígido a la 
relación entre ambos a raíz de la muerte de su mejor amigo. Maggie intenta 
acercarse a él continuamente, pues de esta forma se acerca cada vez más al 
dinero de Big Daddy. Las repetidas salidas de tono de su marido la obligan a 
buscar otro camino hacia él, por eso intenta agradarle desesperadamente para 
que le deje todo a Brick. Está tan cegada por la ambición que es incapaz de ver 
que Brick no necesita ningún representante. No puede evitarlo, sabe muy bien 
lo que es ser pobre. Ha conocido la tranquilidad gracias a Big Daddy, pero si no 
hereda lo perderá todo. Para ella el panorama está claro: Brick no puede 
mantenerla, Mae y Cooper no parecen dispuestos a compartir. Va a ser ella 
quien luche en todos los frentes, contra sus cuñados, contra Big Daddy y contra 
su marido. Con cada uno de ellos empleará una táctica. Durante la mayor parte 
de la obra, Maggie hace demostraciones de deseo sexual hacia Brick, nunca de 
amor genuino. Paul J. Hurley advierte que para Maggie, “...Brick represents 
primarily the means of getting her hands on Big Daddy’s money. It is that, not 
Brick’s love, she is determined to win.”8 Es por esto por lo que, como John 
Simon plantea, su intención de esconder el alcohol hasta obtener de Brick lo 
que necesita, esto es, un heredero, para después celebrarlo bebiendo juntos, 
“...is clearly a ruthless, coercive business proposition.”9 
 
La ambición por ocupar el lugar de Big Daddy propicia la lucha. Todos 
quieren colocarse en el sitio del árbol que va a caer y de esta forma transformar 
el grupo. Los combatientes más feroces son Mae y Maggie, las dos van utilizar 
todas sus armas para ganar. Ninguna de las dos juega limpio: Mae no actúa 
sola, mientras que Maggie parte del interés de Big Daddy por su marido. Las 
dos intentan por todos los medios perjudicar a la otra. Mae y Cooper actúan en 
                                                 
8 Paul J.  Hurley, “Tennessee Williams: The Playwright as Social Critic”, en The Critical 
Response to Tennessee Williams,ed. cit., p. 132.  
9
 John Simon,  “A Cat of Many Colors”, en The Critical Response to Tennessee Williams, ed.      
cit., p. 121. 
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grupo, por ello tienen más fuerza que Maggie. Susan Neal habla de ellos en los 
siguientes términos: “…their rapaciousness is apparent not only in their inane 
chatter and overzealous efforts to please, but also in the actual use of their 
children as levers to draw the old man’s attention by emphasizing their fertility 
in contrast to the sterility of Brick and Maggie.”10  Las demostraciones 
circenses que representan sus hijos pretenden agradar a Big Daddy. Maggie las 
relata con sarcasmo: 
 
MARGARET: ... They’ve brought the whole bunch 
down here like animals to display at a county fair. 
Why, they have those children doin’ tricks all the 
time! ‘Junior, show Big Daddy how you do this, 
show Big Daddy how you do that, say your little 
piece fo’ Big Daddy, Sister. Show your dimples, 
Sugar. Brother, show Big Daddy how you stand on 
your head!’ 11 
 
Maggie sabe que de esta forma Mae y Cooper están cubriendo dos 
objetivos, primero presentar su fertilidad como sinónimo de triunfo y segundo 
poner de manifiesto su infertilidad. Igualan fertilidad a derecho. Dianne 
Cafagna ensalza las virtudes de Maggie, ve en ella a una fuerte combatiente, 
pues “Maggie talks like a warrior, a desperate flirt who does not rely on the 
illusionary manners of a lady. She uses every inflection her body and voice 
have to offer.”12 Maggie quiere sacar partido de su físico. Sabe que agrada a 
Big Daddy porque ha advertido su mirada sobre sus pechos, por lo que se viste 
de forma que su figura se realce. Paralelamente, ha advertido la reacción que 
produce Mae en Big Daddy: 
 
                                                 
10 Susan Neal, “A Study of Illusion and the Grotesque in Tennessee Wiliams’ Cat on a Hot 
Tin Roof”, Southern Studies: An Interdisciplinary Journal of the South, vol. 22, 4 (Winter 
1983), p. 360. 
11 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p.18. 
12 Dianne Cafagna, “Blanche DuBois and Maggie the Cat: Illusion and Reality in Tennessee 
Williams”, en Critical Essays on Tennessee Williams, ed. cit., p. 122. 
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MARGARET: …She’s downright odious to him! Know 
how I know? By little expressions that flicker over 
his face when that woman is holding fo’th on one 
of her choice topics such as – how she refused 
twilight sleep! – when the twins were delivered! 
Because she feels motherhood’s a experience that 
a woman ought to experience fully!13 
 
Maggie procura, al mismo tiempo, agradar a Big Mama; en ese terreno 
juega con ventaja porque conoce la predilección de esta mujer por Brick, quien, 
con su actitud, no hace más que ponerse en situación de desventaja con 
respecto a los otros. Ella debe contrarrestar el efecto negativo que el 
alcoholismo y el desentendimiento de su marido producen en el núcleo 
familiar. Maggie es más lista e intuitiva que Mae y por eso adivina lo que 
ocurre a su alrededor. Está preparada para luchar porque piensa que ahora que 
Big Daddy está a punto de morir Cooper va a mover ficha.  No se equivoca. 
 
MARGARET: ... I recognized the symptoms soon’s we 
got here last spring and I’m willin’ to bet you that 
Brother Man and his wife were pretty sure of it, 
too. That more than likely explains why their usual 
summer migration to the coolness of the Great 
Smokies was passed up this summer in favour of- 
hustlin’ down here ev’ry whipstitch with their 
whole screamin’ tribe! And why so many allusions 
have been made to Rainbow Hill lately.  
You know what Rainbow Hill is? Place that’s 
famous for treatin’ alcoholics an’ dope fiends in 
the movies.14 
 
Mae y Cooper se han comportado como aves carroñeras aproximándose a la 
presa que va a morir. Todo ello lo hacen obviando el desagrado que tanto ellos 
como sus hijos infunden en Big Daddy. No abandonarán la contienda por nada. 
Igualmente se están preparando para deshacerse de su contrincante. Llevar a 
                                                 
13  Tennessee Williams,  Cat on a Hot Tin Roof , p. 20.  
14  Ibid., p. 19. 
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Brick a Rainbow Hill equivale a robarle toda posibilidad de sustituir a Big 
Daddy. 
 
La pugna por conseguir el favor del líder hace que los miembros estén 
totalmente alienados por sus intereses o la indiferencia. Es por ello por lo que 
sus relaciones son muy superficiales y falsas. Esta situación frustra cualquier 
posibilidad de intimidad entre ellos. Contrariamente a lo que podría parecer por 
esa alineación a la que hacíamos referencia, la vinculación familiar es muy 
intensa, debido al interés común por continuar con una situación privilegiada 
dentro de la familia. Se observa poca autonomía individual, no le conviene a 
ninguno de ellos salir del grupo. La familia, además de ser el lugar donde el ser 
humano encuentra refugio y apoyo, puede ser “...el escenario donde más 
vivamente se representan las rivalidades entre los sexos, las tensiones 
intergeneracionales y las más intensas pasiones humanas.”15 Esta familia va a 
ser uno de esos escenarios, fundamentalmente en el último acto de la obra. En 
ese momento todos ponen sus cartas sobre la mesa y no mostrarán el más 
mínimo grado de piedad hacia el más débil. 
 
 La cohesión familiar es enredada ya que cumple algunas de las 
características de este tipo de grupo, como las que citamos a continuación: 
 
...intensa exigencia de lealtad a la familia, fuerte 
dependencia entre unos y otros, ausencia de espacio 
privado, ausencia de límites generacionales, focalización 
de la energía individual en cuestiones internas de la 
familia, ausencia de amigos personales, alta reactividad 
emocional, y toma de decisiones en función de los deseos 
del grupo.16 
 
                                                 
15 Ascensión Belart y María Ferrer. El ciclo de la vida. Una visión sistemática de la familia, 
ed. cit., p. 13. 
16 Aquilino Polaino-Lorente, Pedro Martínez Cano. Evaluación psicológica y psicopatológica 
de la familia, ed. cit., p. 205. 
 
 256
El grupo no puede disolverse de ninguna manera, se les exige a todos seguir 
formando parte de la familia. La dependencia emocional en esta familia se 
divide en tres bloques: Mae y Cooper, Maggie y Brick, Big Mama y Big 
Daddy. No existe espacio privado, las puertas permanecen siempre abiertas. 
Big Mama, que acata todos los deseos de su marido, hace lo imposible para 
evitar que se cierren:  
 
BIG MAMA: .... I hate locked doors in a house... 
MARGARET[with affected lightness]: I’ve noticed you 
do, Big Mama, but people have got to have some 
moments of privacy, don’t they? 
BIG MAMA: No, ma’am, not in my house.17 
 
Es más, aun con las puertas cerradas no hay intimidad. Lo sabemos porque 
Mae y Cooper se encargan de contar todo lo que pasa en el dormitorio de Brick. 
En la conversación entre   Big Daddy y  Brick,  Mae escucha detrás de la puerta 
e intenta atraer la atención de Big Daddy hacia su marido. No puede, de 
ninguna manera, dejar pasar la oportunidad de poner a su marido por delante: 
 
MAE: Do you want Cooper, Big Daddy? 
BIG DADDY: No, and I don’t want you. I want some 
privacy here, while I’m having a confidential talk 
with my son Brick. Now it’s too hot in here to 
close them doors, but if I have to close those rutten 
doors in order to have a private talk with my son 
Brick, just let me know and I’ll close’em. Because 
I hate eavesdroppers, I don’t like any kind of 
sneakin’ an spyin’.18 
 
Esta violación continua del espacio privado propicia la no existencia de 
secretos entre los miembros de la familia. Todas las informaciones pasan a ser 
propiedad del grupo. Nada puede ocultarse durante mucho tiempo. No obstante, 
se les esconde  a Big Daddy y a Big Mama la verdad sobre la enfermedad. 
                                                 
17 Tennessee  Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 32. 
18 Ibid., p. 57. 
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Saber que va a morir puede hacerle mucho daño, en este caso la ocultación 
tiene una intención más humana.  
 
Uno de los secretos más difíciles de compartir es el de la relación de Brick 
con Skipper. Todos conocen parte de la historia, pero pocos la verdad. Es un 
secreto nunca contado en su totalidad. David Savran, en Communists, Cowboys, 
and Queers. The Politics of Masculinity in the Work of Arthur Miller and 
Tennessee Williams, considera que la confusión respecto al secreto es algo 
característico en la elaboración de argumentos de Williams:19 
 
…the possibly homosexual relationship between Brick and 
Skipper, is secret insofar as it remains unspoken, and yet 
barely concealed, since most of the characters know at 
least part of the story and several have played an active 
role in its construction. Furthermore, as is so characteristic 
of Williams, the exact nature of his open secret is never 
completely disclosed…20 
 
Los secretos entre Brick y Maggie son aireados por Mae y Cooper. Gracias 
a ellos saben Big Daddy y Big Mama que no duermen juntos y que Brick no 
deja de beber. Se creen dueños de estos secretos de pareja. El anuncio del falso 
embarazo de Maggie coloca a Brick en el centro de otro secreto, la mentira de 
Maggie por situarlo como candidato de Big Daddy. No sabemos por cuánto 
tiempo seguirá apoyando Brick  a Maggie porque dos pistas nos llevan en dos 
direcciones totalmente opuestas. La primera es la mención de Moon Lake, 
paraje adonde Maggie dice que irán a cazar cuando empiece la temporada. 
Moon Lake representa el fin en las obras de Williams, es el lugar donde todo 
acaba ( A Streetcar Named Desire, Summer and Smoke). Creemos que referirse 
                                                 
19 Tuvimos ocasión de ver cómo un secreto, las circunstancias que acabaron con la vida de 
Sebastian en Suddenly Last Summer, condicionaban la acción de la obra; en el capítulo 
anterior de la tesis, A Streetcar Named Desire o el miedo a la soledad, de nuevo 
comprobamos cómo un secreto propiciaba el desarrollo de los acontecimientos. 
20 David Savran. Communists, Cowboys, and Queers. The Politics of Masculinity in the Work 
of Arthur Miller and Tennessee Williams. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1992, p. 100.  
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a Moon Lake demuestra la intención por parte de Williams de hacer fracasar el 
deseo de Maggie. Indica que nada puede hacerse, a pesar de que las palabras de 
Maggie parecen desafiantes: “I love to run with dogs through chilly woods, 
run, run, leap over obstructions.”21 
 
Debe, no obstante, contemplarse la posibilidad de que Brick finalmente 
acepte ser padre de ese hijo. La segunda pista sería la conversación entre Big 
Daddy y Brick en el segundo acto. Big Daddy le ha dicho a Brick que odia a su 
mujer, pero eso no le ha impedido darle dos hijos. La frase usada por Big 
Daddy como respuesta a la declaración de amor de Big Mama (“Wouldn’t it be 
funny if that was true...)22 es repetida por Brick tras la misma frase de Maggie 
cuando acaba la pieza. En esta coincidencia parece estar la posibilidad de seguir 
el ejemplo, dándole hijos a la mujer a pesar de no amarla ni desearla. La 
intención de Williams no era, en ningún caso, resolver el conflicto, únicamente 
contarlo. La mayoría de los críticos apuestan por Maggie, creen que conseguirá 
su propósito. Como muestra de esta opinión casi generalizada entre los 
estudiosos de Williams, citamos las palabras de Nancy Tischler, tomadas de 
Tennessee Williams: The Rebellious Puritan. Tischler considera que Maggie 
debe ganar, pues ese era el verdadero deseo de Williams al escribir la obra: 
 
Tennessee Williams believes in her. She is an American 
girl drawn from those he could know, not a Latin whom 
he romanticizes. If Brick’s salvation is possible, she will 
be the means to effect it. She loves him devotedly, but 
she is also sensual, like Big Daddy, though not 
promiscuous. We see her frustrated and unhappy now, 
but we sense that she has the tenacity and strength to 
triumph. Tennessee Williams is no longer the artist 
exclusively of decadent Southern misfits. Maggie is a 
                                                 
21 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 29. 
22 Ibid., p. 55. 
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real and charming human being. It is a pleasure to see 
Williams so infatuated with her.23 
 
Signi Falk ve en Maggie a una mujer profundamente enamorada de su 
marido y que, a pesar del rechazo, “...she feels certain that he will again see her 
as other men do…”24 
 
Siguiendo con las características de esta familia y atendiendo a su tipo de 
cohesión, se observa que los límites generacionales no están claros. Big Daddy 
debería haberles dado el relevo a sus hijos. Los límites internos están borrosos, 
parece que todo el mundo puede opinar de todo el mundo. Cuando cuentan a 
Big Mama la verdad sobre la enfermedad, ya es Cooper quien se quiere erigir 
como jefe de la tribu, pasando por alto que es a su madre a la que 
legítimamente le corresponde decidir. Toda la energía individual está ahora 
concentrada en lo mismo: encontrar la manera de dominar al grupo. No hay 
referencia a amigos fuera del grupo, sólo a otros miembros respetados por la 
sociedad: el médico, que vela por la salud de Big Daddy y el ministro de la 
iglesia, que ansía heredar algo. Brick, que siempre había sido el más 
independiente del conjunto, tuvo un amigo, Skipper, pero, muerto éste, sólo le 
queda volver al seno del hogar. La toma de decisiones en función del beneficio 
del grupo, que es otra de las características de este tipo de familias con 
cohesión enredada, se ve claramente al final. Es necesario decidir en ese 
momento en  que ya no hay un claro representante del poder. 
 
El cambio dentro de la familia se va a producir en un momento importante, 
durante la celebración de un cumpleaños. Williams utiliza con frecuencia 
momentos trascendentales para el individuo como marco temporal de sus 
obras. En A Streetcar Named Desire también era un cumpleaños. En Sweet 
Bird of Youth y Orpheus Descending era la Semana Santa. En The Mutilated, 
                                                 
23 Nancy M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan, ed. cit., p. 214. 
24 Signi Falk. Tennessee Williams, ed. cit., p. 104. 
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Period of Adjustment y Moony’s Kid, la Navidad. El marco ayuda a crear 
expectativas. Así en las obras centradas en la Semana Santa no podemos 
esperar otra cosa que un desenlace fatal, mientras que en las de ambientación 
navideña es posible un desenlace todo lo feliz que pueda ser uno de Williams. 
En los cumpleaños no es benévolo. Pensemos que a él le asustaba el paso del 
tiempo y no eran para él, por tanto, unas celebraciones agradables. En Cat on a 
Hot Tin Roof, ese acontecimiento va a adquirir distintas dimensiones si 
atendemos a lo que en realidad celebra cada uno. Big Daddy cree que ese 
cumpleaños es el comienzo de una nueva vida para él. Cree haberse librado del 
cáncer, se siente lleno de fuerza y esperanza: 
 
BIG DADDY[ grins suddenly, wolfishly]: Jesus, I can’t 
tell you! The sky is open! Christ, it’s open 
again! It’s open, boy, it’s open! 
                [Bricks looks down at his drink.] 
BRICK: You feel better, Big Daddy? 
BIG DADDY: Better? Hell! I can breathe!25 
 
Para Big Mama, ese evento también representa la continuidad del orden 
familiar y la tranquilidad personal. Sufrió mucho por la incertidumbre. Creer 
que Big Daddy no tiene cáncer ha supuesto un alivio.  Quiere compartirlo con 
su hijo favorito, Brick. La reacción de éste, no obstante, la confunde: 
 
BIG MAMA: Then why don’t he say something? God 
Almighty, a piece of news like that should make 
him shout. It made me shout, I can tell you. I 
shouted and sobbed and fell right down on my 
knees!… 
             After all the anxiety we been through to git a 
report like that on Big Daddy’s birthday?26 
   
Los demás --excepto Brick, que vive en su infierno particular-- 
conocedores de la realidad, ven en el cumpleaños la inauguración de una nueva 
                                                 
25 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 63. 
26 Ibid., p. 33. 
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era dentro de la familia. Todos ansían ver cómo se desarrollarán los 
acontecimientos. Esta celebración será recordada por aquel que gane como el 
comienzo de su reinado.  
 
Big Daddy, que adora  a Brick, querría que todo lo suyo pasara a él, pero 
tiene miedo, pues sabe que la actitud de Brick puede destrozar al grupo. 
 
Los elementos que ponen en peligro la identidad de un 
grupo y su existencia son de dos tipos: los elementos que 
singularizan demasiado a la familia, que la ponen en 
peligro de aislarla del contexto social, de convertirla en 
posible objetivo de las intervenciones sociales; o bien los 
elementos que pueden perjudicar a la familia por ser 
demasiado banalizadores.27 
 
Brick, con su actitud de desentendimiento de todo, incluso de sí mismo, 
aislaría  a la familia. Sería, por tanto, un elemento singularizador que 
provocaría la desintegración de la unidad familiar. Al hablar de elementos 
singularizadores nos referimos a ciertos comportamientos singulares, 
“...desviaciones visibles, tales como comportamientos sexuales considerados 
desviantes por la familia: la homosexualidad, el adulterio, el incesto, así como 
la toxicomanía, el etilismo, la autodestrucción, el suicidio o cualquier otro 
comportamiento que, para un grupo determinado, pueda ser motivo de 
vergüenza frente a la sociedad...”28  En la sociedad en la que vive este grupo la 
homosexualidad no es ni entendida ni aceptada. Dejar la familia en manos de 
un “posible” homosexual sería poner fin al grupo. 
 
Big Daddy es quien debe decidir quién le sucederá, pero de repente se 
encuentra solo ante la verdad. Tiene que prepararse para morir. Es duro  tener 
que afrontar antes de la muerte física lo que se conoce como muerte 
                                                 
27 Robert Neuburger. La familia dolorosa, ed. cit., p. 39. 
28 Ibid., p.  39. 
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psicológica: “Por muerte psicológica entiendo el conocimiento subjetivamente 
cierto que se suscita en un momento concreto de la vida de que ‘voy a      
morir’. ”29   La percepción de la cercanía de la muerte asusta. Big Daddy, antes 
de conocer su destino, lo expresa con estas palabras: 
 
BIG DADDY: Ignorance – of mortality – is a comfort. A 
man don’t have that comfort, he’s the only living 
thing that conceives of death, that knows what it 
is. The others go without knowing, which is the 
way that anything living should go, go without 
knowing, without any knowledge of it…30 
 
La angustia va a llenar desde ese momento su vida, porque la enfermedad, y 
la muerte que vendrá detrás son más que unos hechos orgánicos, son evidencias 
humanas que amenazan la integridad del ser. Susan Neal considera que Big 
Daddy podía aceptar la verdad que tuviera que ver con otros, pero no la que se 
relaciona con él mismo:  “Big Daddy fails to accept and cope with  the reality 
of his own situation and like Brick is virtually destroyed when the security of 
his illusion is stripped away.”31  
 
Big Daddy va a desaparecer. De  hecho, Williams no lo presenta en el tercer 
acto. Ahora es necesario convencer a Big Mama para atraerla. Para esto no son 
necesarias las mismas tretas que con Big Daddy, con ella usan palabras de 
verdad.  
 
COOPER: This we did as soon as we got the report on Big 
Daddy from th’ Ochsner Laboratories. We did this 
thing, I mean we drew up this dummy outline with 
the advice and assistance of the Chairman of the 
Boa’d of Directors of th’ Southern Plantahs Bank 
and Trust Company in Memphis, C.C. Bellowes, a 
                                                 
29 Ramón Bayés. Psicología del sufrimiento y de la muerte, ed. cit., p. 23. 
 
30 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 63. 
31   Susan Neal, “A Study of Illusion and the Grotesque in Tennessee Wiliams’ Cat on a Hot 
Tin Roof” “, art. cit., p. 363. 
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man who handles estates for all th’ prominent 
fam’lies in West Tennessee and th’ Delta. 
BIG MAMMA: Cooper? 
COOPER [crouching in front of Big Mama]: Now this is 
not – not final, or anything like it. This is just a 
preliminary outline. But it does provide a basis – a 
design – a – possible, feasible – plan!32 
 
Ninguno es consciente del sufrimiento que le ha producido a Big Mama 
saber que su marido va a morir, todos pasan por alto sus emociones. Ahora que 
sabe la verdad debe prepararse poco a poco para la próxima situación de duelo: 
 
...el duelo puede contemplarse como un caso de 
sentimiento de indefensión absoluta, de percepción de una 
completa falta de control ante un acontecimiento que 
supone un cambio importante y brutal para la persona, y en 
el que la pérdida, sufrida o esperada, se traduce en una 
multiplicidad de amenazas en un futuro incierto.33 
 
Queda hundida por completo. Ya había pasado por esa misma situación 
cuando creyó que Big Daddy iba a morir. Parece como si ahora fuera el destino, 
no su marido, el que quisiera gastarle una broma. Sus palabras reflejan por un 
lado una gran confusión, por otro mucho dolor. Cooper no muestra ninguna 
delicadeza, y desde luego nada de amor hacia sus padres, cuando le presenta un 
borrador en el que queda claro que será él quien lo controle todo. Ella, no 
obstante, ha aprendido de los años vividos con Big Daddy y no va a dejar que 
se salga con la suya. Muestra un fuerte rechazo al cambio, tratará que todo siga 
igual.  
 
BIG MAMA: Now you listen to me, all of you, you listen 
here! They’s not goin’ to be any more catty talk in 
my house! And Cooper, you put that away before I 
grab it out of your hand and tear it right up! I don’t 
know what the hell’s in it, and I don’t want to 
know what the hell’s in it. I’m talkin’ in Big 
                                                 
32 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 99. 
 
33 Ramón Bayés. Psicología del sufrimiento y de la muerte, ed. cit., p. 189.  
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Daddy’s language now; I’m his wife, not his 
widow, I’m still his wife! And I’m talkin’ to you 
in his language an’ – 34 
 
Aunque Big Mama se resista a elegir en ese momento, finalmente deberá 
afrontar la situación. Pero será Brick, no Cooper, el designado para mantener a 
la familia. Esto es, en cierta manera, como devolver la casa a sus dueños 
originales, pues Brick es, como ellos, homosexual. Justo es, por tanto, que la 
plantación pase a él. Boxill defiende también este argumento: 
 
The “tender” homosexual love between Jack Straw and 
Peter Ochello belongs to the initial phase in a history of 
rapid growth. It is in their very bedroom, moreover, in a 
setting described as evocative of their benign ghosts, that 
the present heir, himself a homosexual, is closeted.35 
 
Heredará la tierra el que también ha heredado la homosexualidad de sus 
legítimos propietarios, porque, como comenta David Savran: 
 
For not only has Big Daddy inherited the plantation from 
Straw and Ochello, he has also inadvertently passed along 
the possibility of arousing homosexual  desire to his 
younger son.36 
 
 
 
 
 
 
                                                 
 
          34 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 99. 
35 Roger Boxill. Tennessee Williams, ed. cit., p.115. 
36 David Savran. Communists, Cowboys, and Queers. The Politics of Masculinity in the Work 
of Arthur Miller and Tennessee Williams, ed. cit., p. 100. 
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5.2.  MIEDO A LA PROPIA SEXUALIDAD 
 
5.2.1. TENNESSEE WILLIAMS Y BRICK 
POLLIT 
 
 
 
Más que verdadera similitud entre Williams y Brick, existió un deseo por 
parte del autor de que así fuera. Brick es el favorito de su padre, algo que 
Williams probablemente deseó. En ese hermano aborrecido, Cooper, 
probablemente está representado Dakin, con quien el autor nunca congenió. 
Cornelius Williams prefirió siempre al hijo pequeño, ya que con él compartía 
aficiones. El odio infantil de Tom hacia su hermano se va a mantener toda la 
vida, es su forma de hacerle pagar el haberle quitado a su padre. La realidad fue 
que Cornelius ni siquiera antes de nacer Dakin se había acercado a Tom, pero 
eso ya es secundario. Es muy posible que él sintiera que la presencia de Dakin 
había frustrado cualquier intento posterior de su padre por estar con él. El 
contacto con él fue, por tanto, difícil. Las relaciones entre hermanos son las que 
muestran un mayor grado de agresividad. No importan los años que pasen, se 
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mantienen siempre sentimientos de antiguos odios por haber perdido la 
atención de los padres. 
 
Edwina, en su libro Remember Me to Tom, se lamenta de la indiferencia 
mostrada por Cornelius, así como de su palpable preferencia por Dakin, quien  
“..was taller and more masculine and enjoyed being taken to ball games. If Tom 
wanted to borrow the car, Cornelius lent it grudgingly, afterwards complaining 
about dents that had already been there, but willingly let Dakin use it.”37 
 
Para Big Daddy es importante dejar su propiedad en manos de su propia 
sangre. A Cooper no lo considera digno, prefiere a Brick. Podemos pensar que 
Williams quiso experimentar con Brick el deseo de ser elegido por su padre. 
Big Daddy está preocupado por el camino que ha elegido su hijo. Williams 
debió de haber fantaseado en distintas etapas de su existencia con que su padre 
se preocupara por saber qué sentía.  Todo esto hizo surgir en él un deseo: 
encontrar a su padre en cada hombre. Colby identifica al personaje de Big 
Daddy con esa figura paterna presente en la vida de Wiliams: 
 
Tennessee Williams encountered a succession of Big 
Daddies throughout his life. His father, C.C. Williams, 
undermined and overshadowed his eldest son… Later in 
life, Williams’s younger brother, Dakin, took over the 
role of the punishing Daddy. In Williams’s grandfather, 
the Reverend Mr. Dakin, Tennessee encountered a 
“good” Big Daddy. Elia Kazan, because of his strong 
influence and constant expressions of restraint and 
correction, fulfilled the role of Big Daddy in Tennessee 
Williams’s life on Broadway.38 
 
Su obra está plagada de figuras con autoridad que no muestran ningún 
rescoldo de humanidad. Boss Finley (Sweet Bird of Youth)  representaría al 
                                                 
37 Edwina Dakin, Remember Me to Tom, citada en Ronald Hayman, Tennessee Williams: 
Everyone Else is an Audience, ed. cit., p. 30. 
38  Colby H. Kullman, “Rule by Power: ‘Big Daddyism’ in the World of Tennessee 
Williams’s Plays”,  art. cit., p. 668. 
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peor de todos estos personajes. 
 
El segundo acto centrado en padre e hijo alcanza una intensidad no igualada 
en los restantes actos. En ese diálogo logró condensar sus sentimientos. Brick 
acusa a su padre de que no le ha hablado nunca de cosas serias. Williams  
quiere recordar aquí todo los años de silencio en casa y recuperar momentos en 
los que no habló con su padre por miedo a su respuesta. En una entrevista con 
Cecil Brown para la revista Partisan Review, Williams se lamenta de no haber 
podido comunicarse con él aprovechando los días en que iban juntos a trabajar 
y se veían forzados a compartir su tiempo. Lo expresa del siguiente modo:  
 
I used to try to think of something to say to him. I would 
compose about three sentences in my mind,... something 
like ‘the smog is heavy today’, or ‘the traffic is bad’, you 
know, and to each one he would grunt in some disparaging 
way: ‘What’s this son-of-a-bitch trying to talk to me for’. 
In retrospect I don’t think he was that bad. I think he 
wanted to talk too. But  we were just so tongue tied with 
each other.39 
 
Durant Da Ponte considera que, efectivamente, la figura de su padre ha 
influido poderosamente en toda la producción de Williams, especialmente 
sobre la obra que tratamos. 
 
Obsession with the father image is a characteristic motif in 
many of his plays and stories, particularly in his most 
recent drama, “Cat on a Hot Tin Roof”. Here the character 
of the father dominates the play and stands in sharp, 
almost violent, contrast with the figure of the sensitive, 
withdrawn, disturbed son. The gap between them cannot 
be bridged.40 
                                                 
39 Cecil Brown, “Interview with Tennessee Williams” (1974), en Conversations with 
Tennessee Williams, ed. cit., p. 257. 
40 Durant Da Ponte, “Tennessee’s Tennessee Wiliams”, citado en José Doménech Fernández,  
La soledad en la obra de Tennessee Williams, ed. cit., p. 294. 
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El silencio separaba a Tom de Cornelius. Sólo después de haber fallecido su 
padre pudo el dramaturgo entenderle y comprenderle por los años de 
indiferencia y olvido.  
 
Otro de los motivos por los que podríamos pensar que Williams quiso 
reconocerse en Brick sería su presentación. Sus palabras quieren negar la 
evidencia que muestran sus actos. Su comportamiento es muy ambiguo. Dice 
de Brick que no cree que fuera homosexual. Mintió, lo sabía perfectamente. Ese 
miedo a declararse homosexual está presente en Williams. No lo expuso 
abiertamente hasta la publicación de Memoirs, pero su comportamiento y sus 
vagos comentarios dejaron entreverlo mucho antes.  
 
 Williams cambió, a petición del director de cine Elia Kazan, el tercer acto 
de la obra. Sin embargo,  no le resultó creíble la alteración en la actitud de 
Brick. En el original queda claro que lo del embarazo es cosa de Maggie, que él 
quizás se “deje hacer”, pero que en ningún caso se trata de una vuelta a la 
heterosexualidad. El mismo Williams no creía que una simple conversación, 
por profunda que fuera, pudiera cambiar el objeto de deseo de un hombre, es 
decir, hacerle abandonar la homosexualidad. Tennessee tardó cierto tiempo en  
mantener relaciones sexuales, debido a la educación puritana que recibió de 
Edwina. En la adolescencia se enamoró de Hazel Krammer, con quien dijo que 
se habría casado de no ser por la intervención de Cornelius41. Además de con 
Hazel, salió con otras mujeres, el descubrimiento de su homosexualidad fue 
progresivo. En una entrevista de 1973 para la revista Playboy cuenta su primera 
experiencia  homosexual. No llegó a la penetración, pero sí al orgasmo 
producido por el deseo hacia otro hombre. Es interesante transcribirla  porque 
en ella podemos ver lo que Williams probablemente imaginó  entre Brick y 
Skipper. 
                                                 
41  Evitó la relación entre ambos de acuerdo con la abuela de Hazel. Fueron a distintas 
universidades con lo que las ocasiones de verse y estar juntos fueron muy pocas. 
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In college I was deeply in love with my roommate, ‘Green 
eyes’ , but neither of us knew what to do about it. If he 
came to my bed, I’d say, ‘What do you want?’ I was so 
puritanical I wouldn’t permit him to kiss me. But he could 
just touch my arm and I’d come. Nothing planned, just 
spontaneous orgasms.42 
 
Cuando estaba elaborando Three Players of a Summer Game, que nueve 
meses después se convertiría en Cat on a Hot Tin Roof, Williams sufrió un 
accidente automovilístico. Su irresponsabilidad en el consumo de alcohol 
provocó varias situaciones similares. En esa pieza no hay muchas 
características del Brick Pollit que luego conoceríamos en Cat On a Hot Tin 
Roof, pero sí de su autor. Por eso creemos que pensaba en ese desgraciado, 
aunque inofensivo accidente, cuando hizo a Brick saltar la absurda valla que le 
fracturó el pie obligándole a sostenerse con muletas. 
 
Williams sabía muy bien lo que se siente siendo objeto de deseo de una 
mujer. La actriz Diane Barrymore quería casarse con él pero Tennessee no tenía 
el más mínimo deseo de cambiar sus gustos, por más que la apreciara 
sinceramente.  
 
Boxill interpreta el rechazo a Maggie en los siguientes términos: 
 
What Margaret refers to in cat as Brick’s coolness toward 
sex may ultimately have its root in Williams’s fear of 
castration. Whether it does or not, it is clear that, from an 
autobiographical standpoint, the play is a wishful fantasy 
in which Williams receives his father’s approval and then 
kills him. Indeed, he enjoys the preference of both parents 
over his more worldly brother (a lawyer, like Dakin), 
whom he turns into a grasper and a fool.43 
                                                 
42 C. Robert Jennings, “Playboy Interview: Tennessee Williams” (1973), en Conversations 
with Tennessee Williams, ed. cit., p. 231. 
 
 
43 Roger Boxill. Tennessee Williams, ed. cit., p.116. 
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Se trata de un mecanismo de compensación, da a su héroe lo que siempre 
había anhelado para sí44: el afecto de su padre. 
 
Para terminar de establecer similitudes entre Williams y Brick Pollit, 
citamos a Nancy Tischler en Tennessee Williams: Rebellious Puritan, quien 
encuentra que, debido a la difícil relación con su padre, ambos desarrollaron 
una intensa relación de amor y odio: 
 
Big Daddy, like C.C. Williams, is too completely 
antithetical to the quiet, delicate personality of the son for 
any hope of rapport; but he is capable of stirring a love so 
strong it can be confused with hate. Big Daddy and Brick 
do love each other. That is why each can so hurt the 
other.45 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                          
44 Otro ejemplo de compensación podemos verlo en Defoe. Fue un hombre perseguido por 
los acreedores, siempre con mala fortuna en los negocios. A Robinson le da todo lo que él 
hubiera deseado; a pesar de estar en una isla desierta le hace experto en todo, 
continuamente le ofrece posibilidades de salvación, y al final le da la libertad. De vuelta en 
casa le convierte en un hombre rico gracias a los negocios. 
45 Nancy M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan, ed. cit., p. 200. 
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5.2.2.  BRICK POLLIT 
 
 
Antes de iniciar el análisis de Brick, es necesario advertir que 
consideramos únicamente al Brick original, esto es, al que nació en la primera 
versión de la obra. Sabida es la intervención del director Elia Kazan para que 
Williams modificara el tercer acto con tres cambios: Brick sufriría una especie 
de trasformación tras la conversación con su padre, Maggie debería hacerse 
más agradable al público y Big Daddy tendría que aparecer de nuevo. 
Tennessee, quien deseaba que Kazan dirigiera su obra en Broadway para 
asegurarse  el éxito, cedió, pues, a sus exigencias.  
 
Críticos reconocidos en el estudio de la obra dramática de Tennessee 
Williams, como Ruby Cohn, Nancy Tischler, Robert B. Heilman, Benjamin 
Nelson y Stephen S. Stanton, consideran que el tercer acto original es el que 
está escrito de forma más convincente. Boxill advierte que la obra estaba ya 
terminada en el acto segundo y, por tanto, no era necesario continuarla. Por su 
parte, Williams creía que el tercer acto original era más conveniente para el 
desarrollo de la obra. Comenta en la nota que acompaña al texto: “I didn’t want 
Big Daddy to reappear in Act Three and I felt that the moral paralysis of Brick 
was a root thing in his tragedy, and to show a dramatic progression would 
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obscure the meaning of that tragedy in him and because I don’t believe that a 
conversation, however revelatory, ever affects so immediate a change in the 
heart or even conduct of a person in Brick’s state of spiritual disrepair.”46 De 
los tres cambios, sólo el que afecta a Maggie le parecía apropiado “…because 
it so happened that Maggie the Cat had become steadily more charming to me 
as I worked on her characterization.”47  
 
Brick Pollit es también el nombre del protagonista de una narración corta, 
Three Players of a Summer Game. No existen, con todo, muchas coincidencias 
entre los dos personajes. Este Brick está unido a una mujer hipermasculina y 
dominante, Margaret. Todo lo que poseen proviene de la familia de Brick, si 
bien no existe ningún Big Daddy. El alcohol esconde un deseo sexual no 
satisfecho, alcanzado después con una mujer muy distinta de Margaret. Su 
relación dura un verano, a continuación todo vuelve a ser como antes. 
Nuevamente el alcohol se convierte en compañero inseparable de Brick. A 
diferencia del Brick Pollit de Cat on a Hot Tin Roof, no conoce ningún deseo 
homosexual, ni siquiera de modo  inconsciente.  
 
Alfredo Capellá, en Sexualidades humanas, amor y locura, hace la 
siguiente consideración sobre la sexualidad humana: 
 
...en la naturaleza como tal no puede hablarse 
propiamente de sexos distintos. Es la cultura humana la 
que pincela con trazos indelebles los roles sexuales 
mediante leyes y normas muy estrictas, y lo hace en 
variadas formas, pareciendo ser la diferenciación sexual 
aquello que debe ser más claramente esclarecido en el 
universo humano.48  
 
El ser humano necesita hacer esa diferenciación sexual a la que hace 
                                                 
46 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 107. 
47 Ibid., p. 107. 
48 Alfredo Capellá. Sexualidades humanas, amor y locura. Barcelona: Herder, 1997, p.  37. 
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referencia la cita anterior, pues de esta forma sabrá el lugar que  le corresponde 
en la sociedad. El hombre requiere sentirse parte de un grupo concreto porque 
eso le ayuda a consolidar la imagen que tiene de sí mismo. Soy algo en tanto 
me veo igual a aquellos de mi mismo grupo. El problema surge cuando se 
contempla únicamente a los sexos atendiendo al género, pasando por alto otras 
posibilidades igualmente válidas. En una sociedad en la que todo se acepta, en 
principio, no surgiría ningún problema; en la sociedad que sirve de marco para 
Cat on a Hot Tin Roof , las circunstancias son otras. Brick no puede confesar, 
ni siquiera ante él mismo, que alguna vez sintió atracción hacia un hombre. La 
conversación con su padre adquiere una intensidad enorme, justamente porque 
contiene esa represión a la que nos referimos. Sus palabras, incluso el tono de 
su voz, denuncian su condición sexual. Brick pretendía ser normal para no 
sufrir la vergüenza del rechazo, él mismo había expulsado  a un miembro de su 
equipo por ser homosexual. Lo narra a su padre como algo lógico: 
 
BRICK:... Why, at Ole Miss when it was discovered a 
pledge to our fraternity, Skipper’s and mine, did a, 
attempted to do a, unnatural thing with-- 
         We not only dropped him like a hot rock! – we told 
him to git off the campus, and he did, he got! – All 
the way to –  
         [He halts, breathless] 
BIG DADDY:  – Where? 
BRICK: North Africa, last I heard!49 
 
El conflicto real es, en palabras de William Sharp, “the struggle between 
what man feels he is or ought to be and what society says he is or ought to 
be.”50  La sociedad busca la normalidad, pero ¿qué se entiende por  ser normal? 
 
<<Normalidad>> en cuanto al sexo puede ser un concepto 
muy amplio y subjetivo, ya que la norma ha ido variando a 
                                                 
49 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 78. 
50 William Sharp, citado en P. P. Sharma, “The Predicament of the ‘Outsiders’ in Tennessee 
Williams’ Plays”, Indian Journal of American Studies, vol. 5, 1-2 (1976), p. 71. 
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lo largo de los tiempos: la homosexualidad, que en la 
época griega fue profundamente exaltada (el amor griego), 
que también fue propiciada en otras culturas e incluso 
divinizada, poco a poco fue siendo denostada y rechazada, 
cuando no perseguida y castigada, entendiéndola como una 
desviación perversa de la sexualidad.51 
 
Esta consideración de la homosexualidad como desviación ha tenido mucho 
arraigo en distintos momentos de la historia. Aún hoy observamos reacciones 
de rechazo y desprecio por un determinado sector de la sociedad. Alberto Mira 
Nouselles, en su tesis doctoral Secreto a voces: Enunciación y sexualidad en el 
texto teatral (Tennessee Wiliams y Joe Orton), hace la siguiente consideración: 
“Hubo un tiempo en que la sexualidad podía definirse como el amor que no se 
atreve a decir su nombre. Hoy es un secreto a voces.”52 A pesar de la aparente 
apertura al mundo gay que observamos incluso en televisión, existe en lo más 
profundo del subconsciente colectivo una creencia de que lo no heterosexual es 
malo. Como reflejo de esta situación están las leyes que discriminan al 
homosexual en asuntos tan delicados como la adopción. Si pensamos que la 
homosexualidad era considerada un trastorno de la personalidad, incluida como 
tal en el  Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales hasta 
1974, podemos comprender un poco mejor por qué a la gente de a pie le costó 
tanto trabajo aceptarlo como algo corriente. En el contexto de la obra que nos 
ocupa, la situación de los homosexuales era aún peor. Por esto es lógico pensar 
que un hombre atractivo y con resonancia social por sus éxitos deportivos como 
Brick lo negara y se obligara a mantenerlo en secreto, pues “Las construcciones 
sociales sobre la virilidad influyen sobre los hombres para guardar secretos aun 
ante ellos mismos.”53 Brick sabía lo que pensaban en su grupo de los 
                                                 
51 Alfredo Capellá. Sexualidades humanas, amor y locura, ed. cit., p. 65. 
 
 
52 Alberto Mira Nouselles. Secreto a voces: enunciación y homosexualidad en el texto teatral 
(Tennessee Williams y Joe Orton), ed. cit., p. 9. 
53 Evan  Imber-Black. La vida secreta de las familia, ed. cit., p. 100.  
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homosexuales. El mismo utiliza los insultos que sabe todos emplearían contra 
él “fairies, ducking sissies, queers”. 
 
Antes de la muerte de Skipper, Brick mantenía relaciones sexuales con 
Maggie, pero tal como apunta Susan Neal, “Even his lovemaking is enhanced 
because he has no anxiety, is really indifferent to it; he simply uses this 
detachment as a means of escaping reality.”54 El sexo para él era una especie de 
satisfacción de su ego. Se sabía deseado por Maggie y, como ya hemos 
apuntado anteriormente, se “dejaba hacer”. La falta de pasión a la que ella 
misma hace referencia en la obra nos indica que no existía excitación por su 
parte. Su objeto de deseo era otro muy distinto. 
 
MARGARET: ... You were a wonderful lover... 
         Such a wonderful person to go to bed with, and I 
think mostly because you were really indifferent to 
it. Isn’t that right? Never had any anxiety about it, 
did it naturally, easily, slowly, with absolute 
confidence and perfect calm, more like opening a 
door for a lady or seating her at a table that giving 
expression to any longing for her. Your indifference 
made you wonderful at lovemaking – Strange? – but 
true.55 
 
La pasividad en el acto sexual muestra la indiferencia hacia el sexo 
contrario. Si rechaza a Maggie, que es descrita como una mujer sexualmente 
muy apetecible, es porque no siente deseos por ningún tipo de mujer. Aún así, 
Maggie intenta que su marido vuelva a su lecho y que tal vez engendre así un 
hijo. Kataria ve en ese deseo de recuperar a Brick una muestra de amor. No 
compartimos esa idea, como ya expresamos al hablar del núcleo familiar. 
Creemos, no obstante, pertinente transcribir las palabras de este crítico pues 
muestra una postura que ha sido defendida por otros estudiosos del tema: 
                                                 
54 Susan Neal, “A Study of Illusion and the Grotesque in Tennessee Wiliams’ Cat on a Hot 
Tin Roof”, art. cit., p. 362. 
55 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 26. 
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Maggie, though not entirely altruistic, yet acts out of a 
profound love and concern for her husband. She wants a 
child not only to protect the inheritance, but also because it 
would mean making Brick a responsible man once again.56 
  
A Brick no le interesa lo que Maggie le propone. Una idea le preocupa, su 
homosexualidad. En el primer acto, Maggie introduce elementos de realidad 
que podrían haberle hecho reaccionar: infidelidad, despliegue de deseo sexual 
ante otros hombres y  enfermedad de Big Daddy. No se inmuta hasta que 
Maggie menciona a Skipper. Pierde entonces el control, se comporta de forma 
agresiva. Maggie ha metido el dedo en la llaga. Su actitud muestra su miedo a 
enfrentarse a una verdad tan evidente para todos. Bernard F. Dukore habla de 
este miedo en los siguientes términos: 
 
To be sure, Brick is afraid that he is homosexual and this 
fear explains a great deal of the past and present actions. 
He refuses to sleep with his wife. He is disgusted with 
even the mention of sex…He advises Maggie to take a 
lover. This would give him reasons for despising 
women, a justification for his homosexual fears.57 
 
Brick no quiere aceptar lo que ha intuido como cierto. No quiere ver o no 
quiere ver con claridad. Su temor inconsciente va tomando cuerpo poco a poco. 
El ser humano posee una capacidad para impedir aceptar lo que sabe, 
eliminando incluso lo que se muestra ante sus propios ojos. El problema viene 
después, siempre hay que pagar un precio por guardar secretos ante uno mismo. 
Brick está compensando su secreto con su actitud ante la vida. La sociedad en 
la que vive no se lo perdonaría: 
 
                                                 
56 Gulshan Rai Kataria. The Faces of Eve. A Study of Tennessee Williams’s Heroines, ed. cit., 
p. 78. 
57 Bernard F. Dukore,  “The Cat Has Nine Lives”, citado en Gulshan Rai Kataria, The Faces 
of Eve. A Study of Tennessee Williams’s Heroines, ed. cit., p. 75. 
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The source of his guilt, and hence the source of the pain 
which he seeks to control with alcohol, is that he wholly 
accepts the rigid and inhuman categories of his society and 
is deeply worried about what he fears may be his own 
ambivalence. The same society which rewarded him for 
his athletic prowess is unforgiving in its insistence on 
sexual propriety. Fornication can be absorbed easily into a 
myth of cavalier adventure; homosexuality threatens that 
myth.58 
 
Como bien apunta Broussard en la cita anterior, es la misma sociedad la que 
encumbra o hunde a las personas. Primero fue ensalzado por ella por su valía 
como atleta, pero ahora podría acabar con él sin piedad por ser diferente. 
 
Cuando ser diferente de la mayoría, en una cultura dada, 
nos expone a la posibilidad de ser castigados, nuestras 
características diferentes son ocultadas. Las exigencias 
sociales de adaptación, unidas a la amenaza de que la 
rebelión sea penalizada, pueden conducir a la supresión de 
la realidad más íntima de una persona.59 
 
Big Daddy quiere saber qué le pasa, le obliga a compartir con él su dolor. 
Transcribimos a continuación parte de la extensa conversación que mantienen, 
que muestra el miedo de Brick a ser tratado como homosexual. 
 
BRICK[violently]: Skipper is dead. I have not quit eating! 
BIG DADDY: No, but you started drinking. 
       [Brick wheels on his crutch and hurls his glass across 
the room shouting]. 
BRICK: YOU THINK SO, TOO? 
BIG DADDY: Shhh! 
[Footsteps run on the gallery. There are women’s 
calls. 
Big Daddy goes toward the door. ] 
Go ‘way! – Just broke a glass… 
[Brick is transformed, as if a quiet mountain blew   
suddenly up in volcanic flame. ] 
                                                 
58 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O´Neill to 
Tennessee Williams, ed. cit., p. 86. 
59 Evan Imber-Black. La vida secreta de las familias, ed. cit., p. 212. 
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BRICK: You think so, too? You think so, too? You think 
me an’ Skipper did, did, did? – sodomy! –  together? 
BIG DADDY: Hold – ! 
BRICK: That what you –  
BIG DADDY: –  ON  –   a minute! 
BRICK: You think we did dirty things between us, Skipper 
an’ – 
BIG DADDY: Why are you shouting like that? Why are 
you – 
BRICK: Me, is that what you think of Skipper, is that  – 
BIG DADDY: –  so excited? I don’t thing nothing. I don’t 
know nothing. I’m simply telling you what  – 
BRICK: You think that Skipper and me were a pair of 
dirty old men? 
BIG DADDY: Now that’s  – 
BRICK: Straw? Ochello? A couple of  – 
BIG DADDY: Now just  – 
BRICK: –  ducking sissies? Queers? Is that what you  – 
BIG DADDY: Shhh 
BRICK: –  think?60 
 
Al enfrentarse a su verdad Brick sufre una fuerte crisis de ansiedad61.  
 
La ansiedad es una emoción normal que cumple una 
función adaptativa en numerosas situaciones. Todo 
organismo viviente  necesita disponer de algún mecanismo 
de vigilancia para asegurar su supervivencia y la ansiedad 
cumple ese papel en numerosas situaciones.62 
 
Sufre ansiedad porque su imagen de hombre se está viniendo abajo delante 
de su padre. Su ansiedad demuestra el miedo a que lo descubran. Miente e 
insulta  a los homosexuales por miedo a la vergüenza: “Debido al hecho de que 
experimentar vergüenza puede ser tan penoso y extenuante, muchas personas 
prefieren negarlo, guardando secretos. Paradójicamente, cuanto más tratamos 
                                                 
60 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 77. 
61 En el capítulo dedicado a A Streetcar Named Desire ya hablamos de la ansiedad; en este 
momento del análisis ofrecemos algunos datos que nos ayudarán a comprender mejor la 
reacción de Brick. 
62 Pedro Moreno. Superar la ansiedad y el miedo, ed. cit., p. 29. 
 
 
 279
de huir de la vergüenza, más avergonzados nos sentimos. La vergüenza y 
ciertos secretos se retroalimentan: cuanto más vergüenza, más secreto; cuanto 
más secreto más vergüenza.”63  Sobre esta negación de la verdad  Susan Neal 
comenta: 
 
Perhaps the most striking example of his denial of truth is 
revealed in his refusal to face his feelings of guilt, the 
obsession which renders him grotesque. He unequivocably 
refutes any hint of an unnatural love in his intense 
relationship with Skipper, rejecting his friend’s tortured 
confession and stubbornly insisting that their feeling for 
each other was the only ‘pure and true’ thing in his life.64 
 
Unido al miedo a ser descubierto como homosexual está el miedo a 
aceptarse como causante de la muerte de Skipper. Culpa a Maggie por haber 
insinuado que la naturaleza de la relación entre ambos era distinta. Precipitó a 
Skipper a la desesperación, lo obligó a enfrentarse a un sentimiento peligroso. 
Ella es valiente, reconoce cuál fue su error.  
 
MARGARET: ..When I came to his room that night, with 
a little scratch like a shy little mouse at his door, he 
made that pitiful, ineffectual little attempt to prove 
that what I had said wasn’t true… 
         [Brick strikes at her with crutch, a blow that shatters 
the gemlike lamp on the table.]  
          –  In this way, I destroyed him, by telling him truth 
that he and his world which he was born and raised 
in, yours and his world, had told him could not be 
told?65 
 
Después de esto, Skipper busca a Brick, pero no consigue su ayuda. Arthur 
Ganz cree que la reacción de éste es normal en el contexto de la obra y máxime 
                                                 
63 Evan  Imber-Black. La vida secreta de las familias, ed. cit., p. 177. 
64 Susan Neal, “A Study of Illusion and the Grotesque in Tennessee Wiliams’ Cat on a Hot 
Tin Roof”, art. cit., p. 363.  
65 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 43. 
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teniendo en mente al público al que va dirigida. Este público no le culpa por no 
actuar, comprende que era lo único que podía esperarse. No obstante, Williams 
quiere que se enfrente con su pecado, de ahí que en la conversación con Big 
Daddy  lo coloque frente  a su parte de culpa: “you! – dug the grave of your 
friend and kicked him in it! –  before you’d face the truth with him!”66 Brick no 
pudo aceptar la confesión de Skipper, colgó el teléfono. Se da cuenta ahora de 
que hubiera podido ayudarle. Sufre un profundo dolor que trata por todos los 
medios de evitar. La huida no es fácil, pues beber no le hace perder la ansiedad, 
sólo la adormece.  
 
...la manifestación exterior de los sentimientos 
conscientes y en ocasiones delirantes de culpabilidad, 
que ocupa un lugar tan importante en la clínica de los 
estados depresivos, y sobre todo de la melancolía, tiene 
por función apaciguar la culpabilidad inconsciente; el 
remordimiento aminora la culpabilidad.67  
 
Ya hemos dicho que el sentimiento de culpa lo manifiesta en el consumo 
abusivo de alcohol. Puede dejar de beber cuando escucha el “clic”, es decir, 
cuando su cabeza ya no puede centrarse en ese sentimiento de culpa y 
descansa. Tiene que beber para no recordar, pero, al mismo tiempo, ese beber 
continuado le hace presente de forma constante que tiene algo de lo que 
arrepentirse. Es un círculo que le hace sentirse más aliviado respecto a su pena, 
le ayuda a sobrellevarla, tal como les ocurre a los depresivos: “Por medio de su 
sufrimiento moral, trata de mantenerse estrechamente adherido a su objeto, y 
de adherírselo. Por medio de su sufrimiento y su culpabilidad consciente, trata 
de redimirse...”68 Se atormenta y sufre, de esta forma mantiene a Skipper cerca 
de él. Otra de las fuentes de su ansiedad es su posible homosexualidad. 
 
                                                 
66 Ibid., p. 81. 
67 S. Nacht.  La presencia del psicoanalista, ed. cit., p. 90. 
68 Ibid., p.  90. 
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La ansiedad es el resultado de conflictos psicológicos 
subyacentes, inconscientes para el enfermo y él se 
defiende con la represión. Para Freud la angustia sería la 
señal de “alarma” cuando impulsos inaceptables 
(sexuales fundamentalmente) salían a la superficie. Otros 
autores posteriores, menos sexualistas valoraron el 
complejo de inferioridad, la sobrevaloración racional y 
la presencia de factores más sociales y culturales.69 
 
Brick tiene miedo también a ser tan débil como Skipper, que se dejó morir 
por su adicción a las drogas. Skipper probablemente tampoco era muy 
consciente de cual era la naturaleza de su relación con Brick, aunque en su 
interior sospechara que era algo especial y diferente.  Su subconsciente había 
cambiado la etiqueta de amor por la de amistad, pero Maggie le descubre con 
sus palabras que está equivocado. Es ella la que acciona el mecanismo de la 
angustia en su mente: 
 
MARGARET: …I said, ‘SKIPPER! STOP LOVIN’ MY 
HUSBAND OR TELL HIM HE’S GOT TO LET 
YOU ADMIT IT TO HIM!’ –  one way or another! 
          HE SLAPPED ME HARD ON THE MOUTH!70 
 
Golpear a Maggie en la boca es muy significativo. Como dirá después 
Brick, ha sido ella la que ha ensuciado la relación de ambos con palabras. Los 
dos reaccionan con violencia contra ella. Skipper intentará sin éxito demostrar 
su hombría. Más tarde será rechazado por Brick.  Entonces se siente solo, se 
asusta. Busca ayuda, llama a la única persona que puede auxiliarlo, pero Brick 
cuelga el teléfono. El crítico Sharma ve en ello una traición que adquiere, según 
él, otro  significado: “In  Cat,  Brick’s broken  ankle   symbolizes his  castration 
 
 
                                                 
69 Josep Rebordosa Serras. Ansiedad y pánico, ed. cit., p. 59. 
70 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 43. 
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produced by the desertion of his friend.”71  Padece entonces por haber pasado 
por alto la llamada. Su personalidad sufre un duro golpe ante la muerte de aquel 
al que ha abandonado.  
 
En lo esencial de todo sufrimiento se da lo que en términos 
clínicos podríamos llamar una ‘dislaceración’. Es decir, 
una situación de desgarro, de ruptura, de desunión de algo 
que previamente formaba una totalidad y ahora está 
desgajado en sus partes.72  
 
Al dolor por la pérdida del amigo se une el vacío de la soledad, 
“...experiencia de un no ser para nadie o de no tener a nadie para uno, que se 
presenta como la causa de la inconclusión, que presagia la incapacidad de 
completarse a sí mismo en ausencia de otro.”73 Con nadie podrá volver  a 
sentirse igual. Algunos críticos, como Thomas P. Adler74, creen ver en las 
palabras de Maggie al final de la obra una posibilidad de vuelta a la vida en 
Brick: 
 
MARGARET: Oh, you weak people, you weak, beautiful 
people! – who give up. – What you want is someone 
to  – 
[She turns out the rose-silk lamp.] 
– take hold of you – Gently, gently, with love!    
And  – 
[The curtain begins to fall slowly.] 
I do love you, Brick, I do!75 
 
                                                 
 
71 P. P. Sharma, “The Predicament of the ‘Outsiders’ in Tennessee Williams’ Plays”, ed. cit.,  
p. 73. Judith Thomson, por otra parte, ve en ese tobillo roto “…the physical correlative of 
his psychological fragmentation; his crutch (an obvious Freudian phallic symbol), the 
objective correlative of his sexual, emotional, and moral paralysis…” (Tennesse Williams’ 
Plays: Memory, Myth and Symbol, ed. cit., p. 65.) 
72  Vicente Madoz. 10 Palabras clave sobre los miedos del hombre moderno, ed. cit., p. 123. 
73  Ibid., p. 129. 
74 Thomas P. Adler, “The  Search for God in the Plays of Tennessee Williams”, en Tennessee 
Williams:  A Collection of Critical Essays, ed. cit., pp. 138-148. 
75 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 105.   
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Adler compara su salvación con la que experimenta Shannon gracias a 
Hannah en The Night of The Iguana. No compartimos esa opinión, si se da 
algún cambio en su vida será algo puramente exterior. 
 
Como otras obras de Williams, Cat on a Hot Ton Roof no escapa al mito. 
Myles Raymond Hurds76 señala que la relación idealizada entre Aquiles y 
Patroclo en la Ilíada de Homero muestra una posible relación homosexual entre 
ambos que encuentra eco en la igualmente ambigua relación entre Brick y 
Skipper. Robert Hethmon77 encuentra algún parecido con Brick en Hipólito, a 
quien gustaban las competiciones atléticas y acompañarse de jóvenes. Estas dos 
coincidencias míticas que acabamos de apuntar demuestran que la idea de la 
homosexualidad de Brick no ha sido ajena a la crítica, aunque  no 
universalmente aceptada como tema central de la obra. Para Boxill, “Brick is a 
child in a world of adults, sharing a room, if not a bed, with a maternally 
protective young woman ….Significant people and places in the child’s 
dreaming mind  –  Daddy, Mama, house, plantation  –  are all big.”78 Asimismo, 
considera este crítico que más que la homosexualidad es el descubrimiento de 
que ha perdido la juventud lo que lo hace tan desgraciado. De la misma opinión 
es Broussard, quien afirma que el miedo de Brick a perder la juventud es el 
miedo a aceptar la madurez y lo que ello conlleva:  
 
…it is less a potential homosexuality which is the heart of 
Brick’s dilemma than his fear of life, his desire to resist a 
process which pulls him into the world of sexual and 
emotional maturity with its tensions, its profound 
ambivalences and its casual implications. This is, in a 
                                                 
76  Myles Raymond Hurds, citado en George W. Crandell “ ‘Echo Spring’: Reflecting the 
Gaze of Narcissus in Tennessee Williams’s Cat on a Hot Tin Roof ”, art. cit., pp. 427-441. 
77     Ibid. 
78     Roger Boxill. Tennessee Williams, ed. cit., p.117. 
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sense, the fundamental dilemma of the Williams 
protagonist.79  
 
Ascensión Gómez García tampoco considera la homosexualidad de Brick 
uno de los temas centrales. Para ella, en la obra  Williams pretende “...dar 
forma a la posición que Brick ocupa en esta batalla entre la vida y la muerte, 
entre la fertilidad, que es una afirmación de la vida, y la esterilidad.”80 
 
Algunos de los análisis que se han hecho sobre esta obra han pasado por 
alto la posible homosexualidad de Brick, otros han simplificado el tema 
señalando la impotencia como el verdadero problema81. Nosotros compartimos 
la idea de la homosexualidad como eje de la obra. Es el rechazo de la propia 
sexualidad lo que provoca el miedo en Brick y condiciona el devenir de su 
existencia. Judith Thompson establece que el tipo de relación mantenida por 
ambos era meramente platónica, incluyendo así la homosexualidad, por más 
que sea una homosexualidad sin contacto físico, del todo idealizada:  
 
Like the Athenians of the fourth and fifth centuries B.C. 
who believed that homosexual love alone is capable of 
satisfying a man’s highest and noblest aspirations, and, 
conversely, that heterosexual love is altogether  inferior--a 
mere “physical impulse whose sole object is the 
procreation of children”--Brick clearly regards his 
relationship with Skipper as vastly superior to the earthy 
love offered him by Maggie.82 
 
                                                 
 
79 Louis Broussard. American Drama: Contemporary Allegory from Eugene O´Neill to 
Tennessee Williams, ed. cit., p. 93. 
80 Ascensión Gómez García. Mito y realidad en la obra dramática de Tennessee Williams, 
ed. cit., p.109. 
81  Alberto Mira Nouselles, en Secreto a voces: Enunciación y homosexualidad en el texto 
teatral (Tennessee Williams y Joe Orton), (ed. cit., p.491), amplía esta información. Entre 
aquellos que ignoraron la posible homosexualidad de Brick incluye a los críticos 
positivistas que siguieron el estreno de la obra en Londres; entre los que convirtieron la 
impotencia de Brick en tema de debate destaca a  Miller y a Bigsby. 
 
82 Judith J. Thompson. Tennessee Wiliams’ Plays: Memory, Myth, and Symbol, ed. cit., p. 62. 
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Atendiendo a lo expuesto, resultan comprensibles las palabras  de Brick al 
hablar de su relación con Skipper: 
 
BRICK: One man has one great good true thing in his life. 
One great good thing which is true! – I had 
friendship with Skipper  –  you are naming it dirty! 
MARGARET: I’m not naming it dirty! I am naming it 
clean. 
BRICK: Not love with you, Maggie, but friendship with 
Skipper was that one great true thing, and you are 
naming it dirty!83 
 
Siguiendo el análisis de las referencias mitológicas antes iniciado, conviene 
mencionar la opinión de George Crandell quien considera que existe una mayor 
identificación de Brick con Narciso, pues es “…a handsome young man, 
beloved by both ‘boys and girls’ (i.e., Skipper and Maggie), who spurns the 
love of others only to ‘[fall] in love with Echo Spring’ seeing there the reflected 
image of his (former) self. Unable, however, to possess the object of his desire 
(neither Skipper nor his own idealized image of himself), Brick, like Narcissus, 
pines away from unrequited love, seeming to prefer death to life without his 
beloved.”84 Al analizar la personalidad de Brick, Crandell encuentra motivos 
suficientes para diagnosticar un trastorno narcisista de personalidad. Tomando 
los datos del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales85, este 
crítico constata la presencia en Brick de al menos seis de los nueve  criterios 
                                                 
83  Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 42. 
84 George W. Crandell, “Echo Spring”: Reflecting the Gaze of Narcissus in Tennessee 
Williams’s Cat on a Hot Tin Roof”, art. cit.,  p. 427. 
85 Citamos los criterios del DSM-IV-TR Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales en lugar del manual de la tercera edición manejado por Crandell. Nos parece 
oportuno ofrecer la edición más actualizada (Juan J. López-Ibor Aliño, dtr. edición 
española, ed. cit., p. 803). Citamos los criterios aplicables a su caso pasando por alto los  
otros, de ahí el salto del criterio 5 al 7 por ejemplo. Así mismo  consideramos más acertado 
utilizar los datos ofrecidos por Crandell aplicables a Brick que iniciar un análisis paralelo 
que nos conduciría a la misma conclusión:  Brick estaba afectado por un trastorno 
narcisista de la personalidad. Incluiremos aquellos datos que nos parezcan necesarios en 
los puntos en los que no existe una coincidencia entre las ideas de Crandell y las que 
pretende defender este estudio. 
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que definen esta personalidad. Citamos a continuación dichos criterios y las 
razones expuestas por Crandell que justifican la presencia del trastorno en 
Brick. 
 
Un patrón general de grandiosidad (en la imaginación o en el 
comportamiento), una necesidad de admiración y una falta de empatía, que 
empiezan al principio de la edad adulta y que se dan en diversos contextos 
como lo indican cinco (o más) de los siguientes ítems: 
 
(1) Tiene un grandioso sentido de autoimportancia. 
 
Crandell considera que este síntoma narcisista, más que por el propio 
Brick, es confirmado por otros miembros de su familia: “He is, for example, 
according to his sister-in-law, Mae, a ‘beautiful athlete’…having achieved 
fame first as a professional football star and then as a sport announcer. 
Attesting also to Brick’s physical attractiveness, Maggie describes him as ‘a 
superior creature’ and a ‘godlike being!’ ”86 Williams ha querido marcar la 
diferencia de Cat on a Hot Tin Roof con respecto a la pieza corta de la que 
parte, Three Players of a Summer Game, en la que era Margaret el objeto de 
deseo de Brick. 
 
(2) Está preocupado por fantasías de éxito ilimitado, poder, brillantez, 
belleza o amor imaginarios. 
 
Brick desearía seguir siendo joven para poder jugar con el éxito de antaño. 
Este deseo, al mismo tiempo, le devolvería la inocencia perdida que tanto bien 
le haría en esos momentos de desesperación. No encontramos hechos de 
realidad en la obra que indiquen que Brick desee poder alguno. No obstante, 
                                                 
86  George W. Crandell, “Echo Spring”: Reflecting the Gaze of Narcissus in Tennessee 
Williams’s Cat on a Hot Tin Roof”, art. cit., p. 430. 
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Crandell cree verlo precisamente en su falta de acción: “Although Brick 
contributes little to the family dialogue, he nevertheless commands the 
attention of his family members and exercises control over their hopes for the 
future. Principally by refusing to cooperate, Brick manipulates both Maggie 
and Big Daddy and is able to frustrate their plans.”87 Crandell  considera que la 
negación de Brick a la paternidad y su desinterés por seguirle el juego a Big 
Daddy le dan el poder. Al no compartir este argumento de Crandell, hemos 
buscado una interpretación distinta. Parece más acertado pensar que Brick no 
necesita el poder, no le interesa. Sabe que es el favorito de su padre, pero que 
con esa actitud no va a conseguir nada. Si realmente codiciara la herencia, 
intentaría ser como el Brick que nos ofreció Wiliams para la versión de 
Hollywood, esto es, amoldable a las circunstancias. 
  
La preocupación por un amor imaginario, característico del narcisista, sí 
puede aplicarse a su personalidad y aquí encontramos algo que resulta de 
mucho interés para el desarrollo de este análisis, pues justifica la negación de 
Brick de su componente homosexual. Crandell expone lo siguiente:  
 
Following the death of his beloved friend, Brick clings 
tenaciously to the memory of what he and Skipper once 
shared: ‘one man has one great thing in his life. One great 
good true thing which is true! – I had friendship with 
Skipper’. Even if Brick’s ideal of friendship conceals the 
unacknowledged homosexual desire, it is unlikely, 
considering the moral climate of the day as well as Brick’s 
narcissistic personality, that he would admit to anything 
other than what is socially acceptable.88 
 
 Según lo expuesto, Brick no podría aceptar nunca su homosexualidad 
porque esto haría caer la imagen que tienen de sí mismo. 
 
                                                 
87 Ibid., p. 431. 
88 Ibid., p. 431. 
 288
(3) Cree que es “especial” y único y que sólo puede ser comprendido por, o 
sólo puede relacionarse con  otras personas (o instituciones) que son especiales 
o de alto status. 
 
Brick se siente especial desde el momento en que recibe toda la atención de 
sus padres en la infancia. Es más, su madre, ignorando la presencia de Cooper, 
ha preguntado “Where is my only son?”89 cuando ha conocido la noticia sobre 
la enfermedad de Big Daddy. 
 
(4) Exige una admiración excesiva. 
 
Brick no consigue mantener su trabajo como comentarista deportivo 
porque es una profesión en la que no se exhibe y se queja amargamente: “sit in 
a glass box watching games I can’t play? Describing what I can’t do while 
players do it?”90 
 
(5) Es muy pretencioso, por ejemplo expectativas irrazonables de recibir un 
trato de favor especial o que se cumplan automáticamente sus expectativas. 
 
En algunos casos, estas personas pueden reaccionar con ira cuando se les 
contradice o no se hace lo que quieren. Vemos en la obra momentos de rabia 
contra dos personas, Maggie y Big Daddy, por hablar del mismo tema: 
Skipper. 
 
(7) Carece de empatía: es reacio a reconocer o identificarse con los 
sentimientos y necesidades de los demás. 
 
                                                 
89 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 92. 
90 Ibid., p. 74. 
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Crandell señala que su incapacidad de comprender a los demás se muestra 
en su inhabilidad o rechazo a la hora de oír lo que le dicen los demás. Nos 
ofrece ejemplos de estos momentos en la obra: Maggie repetidas veces le  
pregunta si está escuchando, su madre también (“Can you hear me, son?”91), 
Big Daddy le pide que le escuche. Crandell considera que esto muestra que los 
demás le son indiferentes y que ese desentendimiento de todo adquiere mayor 
relevancia cuando le desvela el secreto de la enfermedad a su padre. Sin 
embargo, esto equivaldría ver a Brick como una persona cruel. Descubrirle a su 
padre la verdad es un acto de fidelidad, Bid Daddy no merece la mentira. Ha 
sido un intercambio de verdades. Nancy Tischler lo expresa como sigue: “Each 
has lived with his life-lies, and each wants, in a passionately loving and yet 
destructive way, to rip the veil of illusion from the other.”92 No consideramos 
tampoco que sea indiferente a los demás, es su situación la que no le permite 
actuar de otra manera.  
 
Crandell ve el narcisismo de Brick como un síntoma de la sociedad 
americana. Desde esta óptica, representa ese sentido de independencia y auto-
centrado egoísmo de la sociedad del momento. 
 
Brick’s narcissism in Cat on a Hot Tin Roof serves as a 
metaphor for a complex of symptoms, characteristic of the 
society as a whole, that threatens the health and psychic 
well-being of the American people.93 
 
Además de su condición sexual y su especial relación con su padre, es 
interesante para este análisis el vínculo entre Brick y Cooper. No han sido 
capaces de resolver  sus diferencias con el paso de los años. Cooper no ha 
                                                 
91 Ibid., p. 33. 
92 Nancy M. Tischler. Tennessee Williams: Rebellious Puritan, ed. cit., p. 199. 
93 George W. Crandell, “ ‘Echo Spring’: Reflecting the Gaze of Narcissus in Tennessee 
Williams’s Cat on a Hot Tin Roof”, art. cit., p. 429. 
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superado aún sus celos y miedos infantiles por ser el hijo menos querido de los 
dos.  
 
COOPER: ... I don’t give a goddam if Big Daddy likes me 
or don’t like me  or did or never did or will or will 
never! I’m just appealing to a sense of common 
decency and fair play. I’ll tell you the truth. I’ve 
resented Big Daddy’s partiality to Brick ever since 
Brick was born, and the way I’ve been treated like 
I was just barely good enough to spit on and 
sometimes not even good enough for that…94 
 
Sintió que con el nacimiento de Brick se le apartaba para siempre de sus 
padres. Sufriría lo que en psicología se conoce como complejo de rivalidad 
fraterna, llamado también “complejo de Caín” y “complejo de intrusión”. 
Cooper siente un fuerte resentimiento contra sus padres por haberlo desplazado 
del centro de atención donde en algún momento llegó a estar. Ya nunca más 
despertó el interés de sus progenitores, a pesar de todos sus esfuerzos. Odia a 
Brick más que a sus padres porque le ha robado el afecto y la atención. Su 
complejo se mantiene en estado infantil porque sigue siendo su hermano la 
persona contra quien se manifiesta genuinamente. 
 
La esencia del complejo consiste en percibir rivales en 
todo y en todas partes, acusándolos de acaparar ventajas 
que él se cree con derecho a obtener sin reivindicarlas, a 
sentirse obligado a luchar para conservar sus 
prerrogativas..., a comportarse de una forma agresiva, 
menospreciativa, irónica, o despreciativa con respecto a 
los que se considera como rivales, ... a criticarlos y 
desacreditarlos a los ojos de los superiores jerárquicos 
comunes, y a tomar como pérdida de estima personal toda 
atención prestada a otros por aquel o aquella de los que se 
busca el amor o la consideración.95  
 
 
                                                 
94 Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 97. 
95 Roger Mucchielli. Los complejos, ed. cit., p. 72. 
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Cooper cree que debe heredar la tierra, pues él se ha preparado y trabaja 
responsablemente mientras que Brick no es más que un fantoche, alguien que 
lo consigue todo sin esfuerzo. Trata por todos los medios de estropear su 
imagen ante sus padres intentando hacerles ver que no es su único hijo. La 
muerte de Big Daddy y la herencia despiertan en Cooper ese odio infantil y ese 
miedo repetido a quedarse solo, a ya no ser importante para nadie. Para él, su 
mujer y sus hijos serían secundarios si no consigue el reconocimiento de sus 
padres. A Brick no parece molestarle la actitud de Cooper hacia él, como 
tampoco parece importarle ser el centro de atención. Su madre lo prefiere 
descaradamente y no lo oculta delante de su otro hijo: 
 
BIG MAMA: Oh, Brick, son of Big Daddy! Big Daddy 
does so love you! Y’know what would be his 
fondest dream  come true? If before he passed on, 
if Big Daddy has to pass on, you gave him a child 
of yours, a grandson as much like his son as his 
son is like Big Daddy!96 
 
Brick está perdido en sus propios problemas. A pesar de haber recibido una 
inmensa herencia, su vida seguirá sumida en el caos, pues  Skipper seguirá 
rondándole.  
 
El ser humano no  vive sólo en el presente o pensando en el futuro, el 
pasado ocupa también un lugar importante. La diferencia entre unos y otros 
está en el efecto que ese pasado pueda tener sobre ellos. Lo normal es que el 
pasado no incapacite al sujeto ni limite su vida presente. Sin embargo, en el 
caso de Brick el pasado tiene tanto peso que no dejará de ensombrecer su 
existencia. Skipper es ese pasado que vuelve continuamente. No aparece en 
                                                 
96  Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof , ed. cit., p. 101. 
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ningún momento, pero tiene su lugar en la obra97. Brick tendrá que vivir 
siempre con su recuerdo. Su autocastigo será abandonar cualquier proyecto 
personal, vivir en la más absoluta indiferencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
97 El fantasma, esto es, aquella persona que no aparece en la obra pero que aún así influye en 
el desarrollo de los acontecimientos o condiciona la vida de los demás personajes es común 
en las obras de Williams. Fantasmas son Sebastián Venable (Suddenly Last Summer), 
Allan Grey (A Streetcar Named Desire), la madre de Lot (Kingdom on Earth/ The Seven 
descents of Myrtle), el señor Windfield (The Glass Managerie), el hermano de Leona 
(Small Craft Warning/ Confessional), los padres de Felice y Clare (The Two Character 
Play/ Out-Cry). 
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6.  CONCLUSIONES 
 
 
Iniciábamos esta tesis doctoral refiriéndonos a la poca atención que ha 
recibido el miedo en los estudios sobre la obra de Wiliams por parte de la crítica 
especializada. Asimismo, resaltábamos el hecho de que se haya trabajado sobre 
este autor en relación a contenidos temáticos más que en relación a sus obras. El 
tema del miedo, como eje central, no ha sido objeto de un estudio exhaustivo 
hasta ahora; no obstante, sí se ha hecho referencia a él en diversos momentos 
como elemento secundario. Tras una detenida lectura de la mayor parte de los 
escritos de Williams, nos atrevemos a afirmar que todos sus héroes son hijos del 
miedo. Lo que separa a unas obras de otras es la “modalidad del miedo”, esto es, 
la causa que reactiva el miedo en el individuo, así como su repercusión en la vida 
de quienes lo sienten.  
 
La complejidad psicológica de los personajes de Williams los acerca a la 
realidad y los convierte en seres perfectamente identificables y auténticos. Esto 
hace posible encontrar en ellos emociones y reacciones muy humanas, como el 
miedo. La presencia del mismo en la obra de Williams es tan fuerte que nos ha 
parecido imprescindible analizar rasgos biográficos para comprobar si es sólo un 
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tema o una realidad personal. El conocimiento de su controvertida personalidad 
nos ha dado ocasión de demostrar que el miedo estaba estrechamente unido a él. 
Se gestó en sus primeros años y nació de sus  experiencias familiares, como se 
desprende de sus palabras en Memoirs:  
  
I guess it hardly needs stating that I had been the victim of 
a particularly troubled adolescence. The troubles had 
started before adolescence: I think they were clearly rooted 
in childhood.1 
 
Después de analizar su situación familiar, de conocer los factores que 
favorecieron la aparición del miedo, hemos identificado cinco temores 
elementales para entender los que luego plasmó en sus obras: el miedo a la 
enfermedad y a la muerte, el miedo a la locura, el miedo a la soledad, el miedo a 
la aceptación de la propia sexualidad y el miedo al fracaso. Como hemos podido 
confirmar, el miedo a la enfermedad y a la muerte tenía una base real; por un lado, 
una enfermedad infantil; por otro, experiencias traumáticas relacionadas con la 
muerte. El miedo a la locura está claramente justificado en su familia. Tanto 
Edwina Williams como Rose presentaban un fuerte desajuste de personalidad. 
Williams temió siempre perder la razón y en distintos momentos sufrió crisis de 
personalidad que confirmaban ese terrible temor. El miedo a la soledad es, como 
ha quedado de manifiesto en el primer capítulo de esta tesis, reflejo del abandono 
sufrido en la infancia, de la ausencia de un padre amoroso que hubiera podido 
ratificarlo como un ser digno de afecto. En realidad, siempre se sintió solo a pesar 
de no estarlo físicamente y no pudo apreciar el cariño sincero de la gente, sino que 
continuamente dudó de los sentimientos de los demás y se cuestionó los suyos. El 
miedo a la aceptación de la propia sexualidad se explica en la actitud de su madre 
y de la crítica; ya dijimos que hasta la publicación de Memoirs Williams no había 
declarado su homosexualidad. Por último, el miedo al fracaso, que, aunque común 
a muchos escritores, hemos considerado extremadamente relevante en el caso de 
                                                 
1 Tennessee Williams. Memoirs, ed. cit., p. 11. 
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Williams. Este temor se encuentra fuertemente vinculado con otros miedos 
principales en él, el miedo al fracaso y el miedo a la muerte, el uno a no esperar 
que se pueda apreciar algo que viene de él porque se siente indigno, el otro a 
temer que lo suyo no pueda ser perdurable. El análisis de su compleja 
personalidad nos ha permitido comprobar cómo aparecieron estos miedos y cómo 
se manifiestan en su producción literaria. Todos ellos no son más que 
manifestaciones de un único miedo fundamental, un miedo sobre el que giran 
todos los demás, el temor a no ser querido.  
 
El análisis de las obras, que iniciamos en el segundo capítulo, ha permitido 
comprobar cómo el miedo es un elemento esencial para entender la compleja 
personalidad de su autor. Hemos encontrado datos suficientemente convincentes 
como para asegurar que el miedo es clave en el comportamiento de los personajes. 
Sus reacciones nacen de él. En todos los casos el miedo es irracional porque 
rebasa el límite de la normalidad y conduce a situaciones no deseadas, pero 
inevitables. Nace de acontecimientos pasados, pero cobra un nuevo sentido en el 
presente y se convierte en causa del fracaso de los personajes en las obras de 
Williams. Surge de conflictos que aparentemente habían quedado enterrados en 
épocas anteriores, conflictos que salen a la superficie con fuerza renovada porque 
el sujeto es incapaz de identificar su origen y, por tanto, de buscar una salida. El 
miedo crece y se transforma, incapacita al individuo para sentirse plenamente, 
condiciona pensamientos y sentimientos, obligándolo con frecuencia a iniciar y 
mantener relaciones que no conducen a nada e incluso pueden dañar. La lectura 
de la obra de Williams nos ha permitido comprobar que todos los personajes 
están, en mayor o menor medida, afectados por el temor. Esto es aplicable a toda 
su producción (poesía, prosa y teatro). Nuestro análisis se ha centrado en el teatro, 
por tratarse de la producción más extensa del autor y porque es en ella donde, a 
nuestro juicio, se plasma mejor el miedo. 
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En el capítulo dedicado al análisis del miedo hemos tratado de conocer su 
naturaleza y de profundizar sobre la misma, apoyándonos en formulaciones 
psicológicas. No obstante, no hemos seguido exclusivamente esta perspectiva, 
puesto que tal enfoque nos hubiera apartado del objetivo del estudio, el análisis 
estrictamente literario. El estudio que hemos realizado de las obras nos ha 
permitido conocer las distintas caras del miedo. El miedo es uno, las formas que 
puede adquirir muchas. En este sentido, es como un camaleón, siempre disfrazado 
y amoldándose a la situación y a la persona. Este mimetismo del miedo conduce 
con frecuencia a la confusión, pues puede enmascarar la realidad. Está ahí, oculto, 
pero a la vez muy presente. Dependiendo de la personalidad del individuo, se 
manifestará de una u otra manera. En efecto, adquiere distintas formas en cada 
una de las obras de Williams y deja ver distintos aspectos de la compleja 
condición humana.  
 
Tras analizar detenidamente las obras de Williams, hemos comprobado que, 
efectivamente, el miedo tiene una función clara. En Suddenly Last Summer el 
miedo empuja a Sebastian a la muerte; en The Night of the Iguana el miedo a la 
soledad nos da la clave para entender a sus personajes; en Out Cry el miedo a la 
locura mantiene a Felice y a Clare aislados del mundo. Estas tres obras que han 
sido objeto de análisis en el segundo capítulo de la tesis muestran perfectamente 
la importancia del miedo en el desarrollo de la acción. Del mismo modo, el miedo 
propicia el desenlace final de las obras seleccionadas en los tres últimos capítulos: 
en The Glass Menagerie, hemos tenido oportunidad  de comprobar cómo las 
relaciones entre los padres condicionan la vida de los hijos, y cómo ciertos 
acontecimientos y actitudes pueden crear en ellos un sentimiento de inseguridad 
que desemboca en miedo. Profundizando en los problemas de Amanda, Tom y 
Laura, se ha constatado que vivir con temor no es una elección personal, sino el 
producto de las propias experiencias vitales. Amanda siente angustia ante la 
posibilidad de un nuevo abandono. Para evitarlo, chantajea emocionalmente a sus 
hijos, con lo que propicia que ese temor imaginado se convierta en realidad. Ella 
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misma, con su actitud, hace que ese miedo adquiera forma. Laura y Tom, que 
crecieron sintiendo su angustia, son también víctimas del miedo. Laura no puede 
relacionarse con el mundo fuera del apartamento. Tom, por el contrario, no puede 
seguir dentro de él. Ambos manifiestan el miedo heredado de la madre de manera 
distinta. En Laura, el miedo es mayor, porque está unido al dolor por la pérdida 
del padre. Al sentirse desamparada, huérfana emocionalmente, su vida quedó 
enclaustrada dentro del apartamento y desarrolló una fobia que ahora le impide 
presentarse y sentirse plenamente. El impaciente deseo de su madre por encontrar 
un hombre para ella acrecienta ese miedo. Su universo gira en torno a las figuras 
de cristal que simbolizan su fragilidad física y su inestabilidad emocional. En 
Tom, por su parte,  se fueron acumulando una serie de elementos que, poco a 
poco, dieron forma al miedo: la absorción, el abandono paterno y la manipulación 
de la madre. Sus miedos (a la absorción, a la pérdida de la propia identidad y a la 
libertad) son manifestaciones de un mismo miedo, el temor a perderse como 
persona y fundirse en ese mundo de irrealidad de los Wingfield. 
 
A Streetcar Named Desire  relata la historia de una  mujer que teme 
demasiado enfrentarse a su pasado. Por ello jamás recuperará la cordura. En 
Blanche encontramos un fuerte trastorno de personalidad y una fobia a la luz. La 
conjunción de una serie de hechos traumáticos del pasado (muertes dentro de su 
familia, suicidio de su marido, culpabilidad y soledad) propició que Blanche 
viviera presa del miedo. Su vida gira en torno al sentimiento de culpabilidad por 
la muerte del esposo. Recupera en su mente el suicidio para, de esta forma, 
sintiéndose mal, aliviar su pena. Repitiendo continuamente el momento terrible, 
paga su culpa. Stanley, como Amanda, tiene miedo al abandono, pero para 
evitarlo no utiliza el chantaje emocional, como ella, sino la violencia. Al intentar 
apartar sus temores, hará daño a su mujer, con lo que su relación quedará muy 
deteriorada. 
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Por su parte, Cat on a Hot Tin Roof muestra el enfrentamiento entre dos 
mundos diferentes, heterosexualidad y homosexualidad, condicionados por un 
mismo miedo: aceptar la propia sexualidad; esto llevará a sus protagonistas a no 
poder vivir con plena libertad.  
 
Para concluir confiamos que haya quedado demostrado en esta tesis que el 
miedo es real y perfectamente identificable en las obras de Williams. Su función 
en el desarrollo de la acción es sumamente importante. Terminamos el presente 
trabajo expresando nuestro convencimiento de que el miedo es el gran 
responsable de las situaciones vividas por los personajes de Williams. Por 
consiguiente, el conocimiento del mismo nos ha dado las claves para entender las 
contradiciones y tensiones que rodearon al autor y que se plasmaron de forma 
contundente en su obra. 
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NOTA SOBRE LA BIBLIOGRAFÍA 
 
En la bibliografía hemos incluido algunas obras no mencionadas de forma explícita 
en esta tesis doctoral, pero cuya lectura ha sido de mucho valor para el desarrollo de 
la misma. Como se desprenderá de los títulos del apartado dedicado al miedo, la 
información bibliográfica se centra fundamentalmente en el miedo, aunque también 
se han considerado otros titulados relacionados con la psicología en general que han 
permitido un acercamiento a distintas corrientes psicológicas. Todo ello ha sido 
necesario para este estudio. 
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Suddenly Last Summer 
The Fugitive Kind 
 
ENSAYOS 
  
Where I Live: Selected Essays. Ed. Christine R. Day and Bob Woods, 
introduction by Christine R. Day. New York: New Directions, 1978.  
 
Incluye: 
 “Preface to My Poems” 
 “Something Wild” 
 “On a Streetcar Named Success” 
 “Questions without Answers” 
 “A Writer’s Quest for a Parnassus” 
 “The Human Psyche – Alone” 
 “Introduction to Carson McCullers’s Reflections in a Golden Eye” 
 “The Timeless World of a Play” 
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 “The Meaning of The Rose Tattoo” 
 “Facts about Me” 
 “Foreword to Camino Real” 
 “Afterword to Camino Real” 
 “Critic Says ‘Evasion’, Writer Says ‘Mystery’ ” 
 “Person-to-Person” 
 “The Past, the Present and the Perhaps” 
 “The World I live” 
 “Author and Director: A Delicate Situation” 
 “If the Writing Is Honest” 
 “Foreword to Sweet Bird of Youth” 
 “Reflections on a Revival of a Controversial Fantasy” 
 “Tennessee Williams Presents His POV” 
 “Prelude to a Comedy” 
 “Five Fiery Ladies” 
 “Biography of Carson McCullers” 
 “A Summer of Discovery” 
 “T. Williams’ View of T. Bankhead” 
 “Too Personal?” 
 “Homage to Key West” 
 “The Pleasures of the Table” 
 “The Misunderstanding and Fears of an Artist’s Revolt” 
 
 ENTREVISTAS 
 
Conversations with Tennessee Williams. Ed. Albert J.  Devlin.  
 
a) Jackson: University Press of Mississipi, 1986. 
b) Jackson: University Press of Mississipi, 1997. 
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 Incluye: 
“Newest Find on Broadway Is a Mississippi Playwright Named                             
Tennessee Williams”, Mark Barron (1940). 
“  ‘Tennessee’ Williams, Playwright, Author”, William Inge (1944). 
“Playwright with ‘A Good Conceit’ ”, Robert Van Gelder (1945). 
“The Life and Ideas of Tennessee Williams”, Jean Evans (1945). 
“The Role of Poetry in the Modern theatre”, George Freedley (1945). 
“A Playwright Named Tennessee Williams”, R. C. Lewis (1947). 
“Tennessee Williams- Last of Our Solid Gold Bohemians”, Henry 
Hewes (1953). 
“Tennessee Williams: Ten Years Later”, Arthur B. Waters (1955). 
“Williams in Art and Morals: An Anxious Foe of Untruth”, Don Ross 
(1957). 
“The Baby Doll Man: Part I”, Louise David (1957). 
“Williams On a Hot Tin Roof”, Don Ross (1958). 
“Tennessee Williams”, Mike Wallace (1958). 
“Lonely in Uptown New York”, W.J. Weatherby (1959).    
“Williams and Kazan and the Big Walk-Out”, Arthur Gelb (1960). 
“Interview with Tennessee Williams, Yukio Mishima, and Dilys 
Powell”, Edward R. Murrow (1960). 
“Studs Terkel Talks with Tennessee Williams”, Studs Terkel (1961). 
“Williams on Williams”, Lewis Funke and John E. Booth (1962). 
“Williams: Twenty Years after Glass Menagerie”, Joanne Stang 
(1965). 
“Tennessee Williams”, John Gruen (1965). 
“Tennessee Williams”, Walter Wager (1966). 
“Talking with Tennessee Williams”, Dan Isaac (1969). 
“Will God Talk Back to a Playwright? Tennessee Williams”, David 
Frost (1970). 
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“New Tennessee Williams Rises from ‘Stoned Age’ ”, Don Lee Keith 
(1970). 
“Tennessee Williams Survives”, Tom Buckley (1970). 
“Tennessee Williams Turns Sixty”, Rex Reed (1971). 
“Meeting with Tennessee Williams”, Jeanne Fayard (1971). 
“A Talk about Life and Style with Tennessee Williams”, Jim Gaines 
(1972). 
“Playboy Interview: Tennessee Williams”, C. Robert Jennings (1973). 
“Interview with Tennessee Williams”, Cecil Brown (1974). 
“Tennessee Williams”, Charles Ruas (1975). 
“Life Is a Black Joke”, Lothar Schmidt-Mühlisch (1975). 
“Orpheus Holds His Own: William Burroughs Talks with Tennessee 
Williams”, James Grauerholz (1977). 
“Roundtable: Tennessee Williams, Craig Anderson, and T.E. Kalem 
Talk about Creve Coeur”, Ira J. Bilowit (1979). 
“Bard of Duncan Street: Scene Four”, John Hicks (1979). 
“The Art of Theatre V: Tennessee Williams”, Dotson Rader (1981). 
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7.2.  FUENTES SECUNDARIAS 
 
OBRA CRÍTICA SOBRE TENNESSEE WILLIAMS  
 
AUTOBIOGRAFÍA 
 
WILLIAMS, Tennessee. Memoirs. New York: Doubleday and Company, 
Inc., 1975. 
 
BIOGRAFÍAS 
 
LEVERICH, Lyle. Tom: The Unknown Tennessee Williams. New York: 
W.W. Norton & Company, 1995. 
 
SPOTO, Donald. The Kindness of Strangers: The Life of Tennessee Williams. 
New York: Da Capo Press,1997 (Boston: Little Brown, 1985, 1st ed.). 
 
WILLIAMS, Dakin and Shepherd Mead. Tennessee Williams: An Intimate 
Biography. New York: Arbor House,1983. 
 
BIBLIOGRAFÍAS 
 
CRANDELL, George. Tennessee Williams: A Descriptive Bibliography. 
Pittsburgh: University of Pittsburgh, 1995. 
 
GUNN, Drewey Wayne. Tennessee Williams: A Bibliography. Metuchen: 
Scarecrow Press, 1980. 
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HUNTER, Christina. “A Tennessee Williams Bibliography, 1998-2001”.                  
The Tennessee Williams Annual Review, vol. 4 (2001), pp. 83-94. 
 
McCANN, John. The Critical Reputation of Tennessee Williams: A Reference 
Guide. Boston: G. K. Hall, 1983. 
 
TEATRO 
 
ADLER, Thomas P. Modern American Drama 1940-1960: A Critical 
History. 1994. New York: Twayne, 1994 (Tennessee Williams: 21-
42). 
 
BIGSBY, C. W. E. A Critical Introduction to 20th Century American Drama, 
volume 2. New York: Cambridge University Press, 1984 (Tennessee 
Williams: 15-134). 
 
Modern American Drama: 1945-2000. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2000 (Tennessee Williams: 32-71). 
 
BROUSSARD, Louis. American Drama: Contemporary Allegory from 
Eugene O´Neill to Tennessee Williams. Norman: University of 
Oklahoma Press, 1962 (Tennessee Williams: 15-134). 
 
COHN, Ruby. Dialogue in American Drama. Bloomington: Indiana 
University Press, 1971 (Tennessee Williams: 97-129). 
 
DUSENBURY, Winifred. The Theme of Loneliness in Modern American 
Drama. Gainesville: University of Florida Press, 1960 (Tennessee 
Williams: 134-142). 
 
EVANS, G. L. The Language of Modern Drama. London: Dent, 1977 
(Tennessee Williams: 190-198). 
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GROSS, Robert F. Tennessee Williams: A Casebook. Casebooks on Modern 
Dramatists 28. New York: Garland, 2000. 
 
KERNAN, Alvin ed. The Modern American Theater. Englewood Cliffs: 
Prentice-Hall (20th Century Views), 1967. 
 
PARKER, Dorothy, ed. Essays on Modern American Drama: Williams, 
Miller, Albee and Shepard. Toronto: University of Toronto Press, 
1987. 
 
PORTER, Thomas E. Myth and Modern American Drama. Detroit: Wayne 
State University Press, 1969 (Tennessee Williams: 153-176). 
 
SCHROEDER, Patricia R. The Presence of the Past in Modern American  
Drama. Rutherford, N.J.: Fairleigh Dickinson University Press,1989. 
 
 
LIBROS Y ARTÍCULOS SOBRE TENNESSEE 
WILLIAMS 
 
ADLER, Jacob H. “Tennessee Williams’ South: the culture and the Power”, 
en Tennessee Williams. A Tribute. Ed. Jac Tharpe. Jackson: 
University Press of Mississippi, 1977, pp. 30-52. 
 
ADLER, Thomas P. “The Dialogue of Incompletion: Language in Tennessee 
Williams’ Later Plays”, en Tennessee Williams: A Collection of 
Critical Essays. Ed. S. S. Stanton. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-
Hall, 1977, pp. 74-85. 
 
“The Search for God in the Plays of Tennessee Williams”, en 
Tennessee Williams: A Collection of Critical Essays. Ed. S. S. 
Stanton. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1977, pp. 138-148. 
  
A Streetcar Named Desire: The Moth and The Lantern. Boston: 
Twayne, 1990. 
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“Critical Response” [A Streetcar Named Desire], en The Critical 
Response to Tennessee Williams. Ed. George W. Crandell. Westport, 
Connecticut: Greenwood Press, 1996, pp. 64-69. 
 
“Monologues and Mirrors in Sweet Bird of Youth”,  en Critical Essays 
on Tennessee Williams. Ed. Robert A. Martin. New York: Hall  & 
Co., 1997, pp. 143-151. 
 
“When Ghosts Supplant Memories: Tennessee Williams’ Clothes for 
a Summer Hotel”, en Critical Essays on Tennessee Williams. Ed. 
Robert A. Martin. New York:  Hall  & Co., 1997, pp. 175-187. 
 
“The Glass Menagerie”, en Tennessee Williams: A Guide to Research 
and Performance. Ed. Philip C. Kolin. Wesport, Connecticut: 
Greenwood, 1998, pp. 34-50. 
 
“Tennessee Williams’s Poetry: Intertext and Metatext”. The 
Tennessee Williams Annual Review, vol. 1 (1998), pp.60-69. 
 
ARMATO, Philip M. “Tennessee Williams’ Meditations on Life and Death 
in Suddenly Last Summer, The Night of the Iguana, and The Milk 
Train Doesn’t Stop Here Anymore”, en Tennessee Williams. A 
Tribute. Ed. Jac Tharpe. Jackson: University Press of Mississippi, 
1977, pp. 558-570. 
 
BABCOCK, Granger. “The Glass Menagerie and the Transformation of the 
Subject”. Journal of Dramatic Theory and Criticism, vol. 14, 1 (Fall 
1999),  pp. 17-36. 
 
BARBERA, Jack. “Strangers in the Night: Three Interior Dramatic 
Monologues by Tennessee Williams”. The Southern Quarterly,  vol. 
38, 1 (Fall 1999), pp. 71-80. 
 
BAUER-BRISKI, Senata Karolina. The Role of Sexuality in the Major Plays 
of Tennessee Williams. Frankfurt: Peter Lang, 2002. 
 
BEDIENT, Calvin. “There are Lives that Desire does not Sustain: A Streetcar 
Named Desire”, en Confronting Tennessee  Williams’s A Streetcar  
Named Desire/ Essays in Critical Pluralism. Ed. Philip C. Kolin. 
Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1993, pp. 45-58. 
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BENNET, Beate H. “Williams and European Drama: Infernalists and Forges 
of Modern Myths”, en Tennessee Williams. A Tribute. Ed. Jac Tharpe. 
Jackson: University Press of Mississippi, 1977, pp. 429-436. 
 
BERLIN, Normand. “Complementarity in A Streetcar Named Desire”, en 
Tennessee Williams. A Tribute. Ed. Jac Tharpe. Jackson: University 
Press of Mississippi, 1977, pp. 97-103. 
 
BIBLER, Michael P. “ ‘A Tenderness Which Was Uncommon’: 
Homosexuality, Narrative, and the Southern Plantation in Tennessee 
Williams’s Cat on a Hot Tin Roof”. Mississippi Quarterly 55 
(Summer 2002), pp. 381-400. 
 
BLACKWELL, Louis. “Tennessee Williams and the Predicament of 
Women”, en Critical Essays on Tennessee Williams. Ed. Robert A. 
Martin. New York: Hall  & Co., 1997, pp. 243-248. 
 
BLAU, Herbert. “Readymade Desire”, en Confronting Tennessee  Williams’s 
A Streetcar  Named Desire/ Essays in Critical Pluralism. Ed. Philip C. 
Kolin. Westport, Conneticut: Greenwood Press, 1993, pp. 22-26. 
 
BLOOM, Harold, ed. Tennessee Williams (Modern Critical Views). New 
York: Chelsea House, 1987. 
 
Tennessee Williams. New York: Chelsea House, 1988. 
 
Ed. Tennessee Williams’s A Streetcar Named Desire (Modern Critical 
Interpretations). New York: Chelsea House, 1988. 
 
Ed. Tennessee Williams’s The Glass Menagerie. New York: Chelsea 
House, 1988. 
 
BORNY, Geoffrey. “The Two Glass Menageries: An Examination of the 
Effects of Meaning that Result From Directing the Reading Edition as 
Opposing to the Acting Edition of the Play”, en The Critical Response 
to Tennessee Williams. Ed. George W. Crandell. Westport, 
Connecticut: Greenwood Press, 1996, pp. 30-47. 
 
BOWMAN, Sylvia E, ed. Tennessee Williams. Boston: Twayne, 1961. 
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BOXILL, Roger. Tennessee Williams.  New York: Macmillan Press, 1987. 
 
BRAY, Robert. “A Streetcar Named Desire: The Political and Historical 
Subtext”, en Confronting Tennessee  Williams’s A Streetcar  Named 
Desire/ Essays in Critical Pluralism. Ed. Philip C. Kolin. Westport, 
Conneticut: Greenwood Press, 1993, pp. 183-197. 
 
Ed. “Exotic Birds of a Feather: Carson McCullers and Tennessee 
Williams”. The Tennessee Williams Annual Review, vol. 3 (2000), pp. 
69-90. 
 
 “Teaching Tennessee”. The Tennessee Williams Annual Review, vol. 
4 (2001),  pp. 71-81. 
 
 “Looking at the Late Plays of Tennessee Williams”. The Tennessee 
Williams Annual Review, vol. 5 (2002), pp. 1-14. 
 
BRUHM, Steven. “Blackmailed by Sex: Tennessee Williams and the 
Economics of Desire”. Modern Drama, vol. 34 (1991), pp. 528-537. 
 
CAFAGNA, Dianne. “Banche DuBois and Maggie the Cat: Illusion and 
Reality in Tennessee Williams”, en Critical Essays on Tennessee 
Williams. Ed. Robert A. Martin. New York: Hall  & Co., 1997, pp. 
119-131. 
 
CARDULLO, Bert. “Birth and Death in A Streetcar Named Desire”, en 
Confronting Tennessee  Williams’s A Streetcar  Named Desire/ 
Essays in Critical Pluralism. Ed. Philip C. Kolin. Westport, 
Conneticut: Greenwood Press, 1993, pp. 167-181. 
 
“The Blue Rose of St. Louis: Laura, Romanticism and The Glass 
Menagerie”. The Tennessee Williams Annual Review, vol. 1 (1998), 
pp. 81-93. 
 
CELADA, Antonio R. (Introducción y traducción).  Tennessee Williams. 
Textos sobre teatro norteamericano (III)- (Texto bilingüe). León: 
Universidad de León, 1998. 
Incluye: 
“Algo salvaje” (1945). 
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“Sobre un tranvía llamado éxito” (1947). 
“Preguntas sin respuestas” (1948). 
“El mundo imperecedero del teatro” (1951). 
“El mundo en  que vivo” (1957). 
“Autor y director: una situación delicada” (1957). 
“Prefacio a Dulce pájaro de juventud” (1959). 
“Tennessee Williams presenta su PDV” (1960). 
 
CLARK, Judith Hersh. “The Countess: Center of This Is (An 
Entertainment)”,  en Tennessee Williams: A Collection of Critical 
Essays. Ed. S. S. Stanton. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 
1977, pp. 179-181. 
 
CLUM, John M. “Something Cloudy, Something Clear: Homophobia in 
Tennessee Williams” en Homophobia: Studies in Gay Male Literature 
and Culture. Eds. Ronald Butters and Michael Moon. Durham, N.C.: 
Duke University Press, 1989, pp. 149-167. 
 
Acting Gay: Male Homosexuality in Modern Drama. New York: 
Columbia University Press, 1992. 
 
CLURMAN, Harold. “The New Note in Tennessee Williams”, en Tennessee 
Williams: A Collection of Critical Essays. Ed. S. S. Stanton. 
Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1977, pp. 71-73. 
 
COAKLEY, James. “Time and Tide on the Camino Real”, en The Critical 
Response to Tennessee Williams. Ed. George W. Crandell. Westport,  
Connecticut: Greenwood Press, 1996, pp. 114-117. 
 
COHN, Ruby. “The Garrulous Grotesques of Tennessee Williams”, en 
Tennessee Williams: A Collection of Critical Essays. Ed. S. S. 
Stanton. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1977, pp. 45-60. 
  
“Late Tennessee Williams”, en Critical Essays on Tennessee 
Williams. Ed.  Robert A. Martin. New York: Hall  & Co., 1997, pp. 
286-294. 
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CONLON, Christopher. “ ‘Fox-Teeth in your Heart’: Sexual Self-Portraiture 
in the Poetry of Tennessee Williams”. The Tennessee Williams 
Annual Review, vol. 4 (2001), pp. 59-69. 
 
CORRIGAN, Mary Ann. “Realism and Theatricalism in A Streetcar Named 
Desire”,  en  Critical Essays on Tennessee Williams. Ed. Robert A. 
Martin. New York: Hall  & Co., 1997, pp. 83-93. 
 
 “Memory, Dream, and Myth in the Plays of Tennessee Williams”, en  
Critical Essays on Tennessee Williams. Ed. Robert A. Martin. New 
York: Hall  & Co., 1997, pp.221-233. 
 
“Beyond Verosimilitude: Echoes of Expressionism in Williams’ 
Plays”, en Tennessee Williams. A Tribute. Ed. Jac L. Tharpe. Jackson: 
University Press of Mississippi, 1977, pp. 375-412. 
 
COSTELLO, Donald P. “Tennessee Williams’ Fugitive Kind”, en Tennessee 
Williams: A Collection of Critical Essays. Ed. S. S. Stanton. 
Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1977, pp. 107-122. 
 
CRANDELL, George W., ed. The Critical Response to Tennessee Williams. 
Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1996.  
  
“Cat on a Hot Tin Roof”, en Tennessee Williams: A Guide to 
Research and Performance. Ed. Philip C. Kolin. Westport, 
Connecticut: Greenwood, 1998, pp. 109-125. 
 
“The Night of the Iguana”, en Tennessee Williams: A Guide to 
Research and Performance. Ed. Philip C. Kolin. Westport, 
Connecticut: Greenwood, 1998, pp. 148-157. 
 
“ ‘Echo Springs’: Reflecting the Gaze of Narcissus in Tennessee 
Williams’s Cat on a Hot Tin Roof”. Modern Drama, vol. 42,3 (Fall 
1999), pp. 427-441. 
 “Peeping Tom: Voyeurism, Taboo, and Truth in the World of 
Tennessee Williams’s Short Fiction”. The Southern Quarterly, vol. 
38,1 (Fall1999), pp. 28-35. 
 
 “The Cinematic Eye in Tennessee Williams’s The Glass Menagerie”. 
The Tennessee Williams Annual Review, vol. 1 (1998), pp. 1-11. 
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DANIEL, Lanelle. “The Two-Character-Play and Out-Cry”, en Tennessee 
Williams: A Guide to Research and Performance. Ed. Philip C. Kolin. 
Westport, Connecticut: Greenwood, 1998, pp. 176-182. 
 
   DA PONTE, Durant . “Williams’ Femenine Characters”. Tennessee Studies 
in Literature, vol. 10 (1965), pp. 7-26. 
 
“Tennessee Williams’ Gallery of Femenine Characters”, en Critical 
Essays on Tennessee Williams. Ed. Robert A. Martin. New York: Hall  
& Co., 1997, pp. 259-275. 
 
DAVIS, David A. “ ‘Make the Lie True’: The Tragic Family in Cat on a Hot 
Tin Roof and King Lear”. The Tennessee Williams Annual Review, 
vol. 5 (2002), pp. 1-11. 
 
DEBUSSCHER, Gilbert. “Tennessee Williams’ Lives of the Saints: A 
Playwright’s Obliquity”, en Tennessee Williams: A Collection of 
Critical Essays. Ed. S. S. Stanton. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-
Hall, 1977, pp. 149-157. 
 
 “ ‘Where Memory Begins’: New Texas Light on The Glass 
Menagerie”. The Tennessee Williams Annual Review, vol. 1 (1998), 
pp. 53-62. 
 
 “Tennessee Williams’s Dramatic Charade: Secrets and Lies in The 
Glass Menagerie”. The Tennessee Williams Annual Review, vol. 3 
(2000), pp. 57-68. 
 
DEVLIN, Albert J.  “The Later Career of Tennessee Williams” [Out Cry], en 
The Critical Response to Tennessee Williams. Ed. George W. 
Crandell. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1996, pp. 254-
263. 
 
“ ‘The Selected Letters of Tennessee Williams’: Prospects for 
Research”. The Tennessee Williams Annual Review, vol. 1 (1998), 
pp.23-32. 
 
The Selected Letters of Tennessee Williams. Ed. Albert J. Devlin and 
Nancy Tischler. Vol. 1. New York: New Directions, 2000. 
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DICKSON, Vivienne. “A Streetcar Named Desire: Its Development through 
the Manuscripts”, en Tennessee Williams. A Tribute. Ed. Jac L. 
Tharpe. Jackson: University Press of Mississippi, 1977, pp. 154-171. 
 
DOMÉNECH Fernández, José.  La soledad en la obra de Tennessee 
Williams. Tesis doctoral. Madrid: Universidad Complutense de 
Madrid, 1989. 
 
DONAHUE, Francis. The Dramatic World of Tennessee Williams. New 
York: Frederick Ungar, 1964. 
 
EFSTATE, Ileana. “Tennessee Williams- A Few Considerations on A 
Streetcar Named Desire”. Analete Universitatii, vol. 21 (1972), pp. 
107-113. 
 
EMBREY, Glenn. “The Subterranean World of The Night of the Iguana”, en  
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Crandell. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1996, pp. 197-
210. 
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University Press, 1961. 
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and Streetcar”, Modern Drama, vol. 38 (1995), pp. 446-509. 
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Connecticut: Greenwood, 1998, pp. 126-136. 
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Kaiser’s Cashier: A Contextual Comparison”, Papers on Language 
and Literature, vol. 34, 3 (Summer 1998), pp. 250-272. 
 
FOSTER, Verna. “Desire, Death, and Laughter: Tragicomic Dramaturgy in A 
Streetcar Named Desire”, American Drama, vol. 9, 1 (Fall 1999), pp. 
51-68. 
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Loyola University Library, 1967. 
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Williams: A Collection of Critical Essays. Ed. S. S. Stanton. 
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